A. GHERMANO 


pr PI 3 


COLECȚIA( MERIDIANE, 


Dă 


Din pravile nescrise 


A. TEPMAHO, 
IOBECTH H PACCKA3BbI 
Coerckuă nucaTeJb 

Mockeaa 1960 


EDITURA PENTRU LITERATURĂ UNIVERSALĂ 
DDD. RBS: E 1 —.r 9 6 


M. Se 


Coperta şi frontispiciile de 
Tiberiu Nicorescu 


COLIERUL DE CHIHLIMBAR 


1 


aa S-ar zice că sîntem cu toţii de seminţie ţi- 
"gănească, spuse Mikola Maştak, un tînăr ţigan roş- 
at, da uite că am ascultat nişte povestiri din gura 
unor ţigani bulgari, cazangii din Mariina Roşcea, 
„şi deşi s-ar părea că sînt la fel cu poveştile de la 
„noi, cele ale ţiganilor ruşi, cînd le asculţi mai 
. . ue. A . 1. . 

bine vezi că-i vorba de alte rînduieli nomade şi de 
te obiceiuri... Într-o vreme m-am înhăitat cu 
te țigani basarabeni, aşa că le-am cunoscut 
iaţa de-a fir-a-păr. 

„— Şi ţiganii basarabeni sînt deosebiți. Au tot 
felul de superstiții ! 'Toate eresurile le găseşti la ei, 


SARA în j Pete li (N 3 Ad ciao oi NI 
e i MAN a fi AA ga 
apitală la o uzină de turnat fontă. Şi acum, după 
găsise pe Mikola Maştak în parcul Petrovski î, 
„ Feduk şedea în cămăruţa acestuia, neîncăpătoare, 
îmbicsită de fum, printre ţiganii corişti din Mos- 
ul sai fai > A 
ova, care se adunaseră să petreacă împreună seara 
lor liberă. m eta PI AIA îi 
Rodak ii ori , MA) |. — Ce fel de mariclă mai e şi aia? întrebă cu 
us, un vechi prieten al lui Maştak, sosit din glas subţirel ca de cocoş unul dintre corişti. 
7 idaimatacil, i: ad înalt, îmbrăcat într-o podiovcă | 2 — Nu mariclă, adică lipie, ci miriclea, măr- 
albastră, îşi întinse buzele groase într-un zîmbet 5 iasi 0] in, A i 
larg, îşi scărpină barba înctleică SI IM „gele femeiești, îl îndreptă un altul, acordindu-și 
> 1$ pina barba incilcită, toată numai câr- ghitara 


lionţi şi, cu ochii scăpări isterios, 4 > 0 TR 
A scăpărînd misterios, întrebă : - a A A pe : 3 
P d ei = MĂ) d — Ei, va să zică n-am auzit bine. Şi se adresă 


— „Mikola, ţi-aduci aminte d iri 2 i 
> $ e miricleana lui Feduk : Voi, ţiganii de la miazăzi, nu prea 


Tusiei ? i : : ZĂzI, r 
Sprîncenele roşcate ale lui Maştak se încrun- P ronunţaţi desluşit vorbele. Uite, e ac pt 
tecului ghil, iar la voi cuvîntul ăsta sună dili. 


tară şi se lăsară peste ochii săi mijiţi. El dădu din / A 
mină ŞI, ca şi cum şi-ar fi alungat nişte gînduri — N-aş zice, făcu Maştak, el s-a învățat să 
4 vorbească cum se cuvine, ca şi noi. 


apăsătoare, pocni nervos din degete. LV 
— Hai, Maştak, nu te mai împotrivi, urmă 


— Să fie ea a dracului, miricleaua aia! Ni 
acum nu mă lasă să dorm. Şi acuma mi se tot cîntăreţul din cor. Spune: de ce te tulbură un 
fleac ca ăsta ? 


năzare, afurisita... 

„Fără să-şi sfirşească vorba, pocni iar din degete „ — N-ai vrea să povesteşti tu, Feduk ? îl întrebă 
ȘI clătină din cap. Ţiganii moscoviți, adunați în  Maştak. 

odaia lui Maştak, curioşi, începură să-l roage „— Păi, tu ştii să povesteşti frumos. Zi-i, dacă 
le Povesti toată tărăşenia. Feduk zîmbea mai de- te roagă oamenii. 

parte, tăcut, pregătindu-se să audă din nou cunos:- — N-am nimic împotrivă. Ce-i drept, nu-mi 
cuta istorie din viața nomazilor. De curind pă prea vine în fapt de noapte... Dar hai, fie, să vă 
răsise traiul nomad şi se stabilise într-o localitate, _ istorisesc cum m-am înhăitat cu țiganii basarabeni. 
Sosind la Moscova cu nişte treburi de-ale coope-. Şi, după un vechi obicei al ţiganilor nomazi, 
rativel meşteșugăreşti a ţiganilor, aflase de la nişt  Mikola Maştak se întinse pe pat şi începu să po- 
Vâtraşi cunoscuţi că spoitorul Maştak lucrează în vestească alene... 

„IER 


1 Haină bărbătească, lungă, cu creţuri la talie (n. t.). i, 
* Colier de chihlimbar (n. red. ruse). 4% 


Mei 
— E foarte adevărat, încuviinţă un alt oaspete 
seminția noastră s-a răspîndit în toate țările şi păs- 
trează diferite pravile nescrise. Să luăm de pildă 
pe ţiganii noştri ruşi de la miazănoapte şi pe 
emana de la miazăzi. Şi graiul li-e mai 
ulce... 
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PTA aa dA î ţ Vă 
ochii şi văd două ţigănci : una de vreo şaptespre- 
zece ani, iar alta căruntă. Mi-am dat seama că 
se opriseră niscaiva ţigani cu şatra pe aproape. 
M-a cuprins bucuria şi le-am vorbit ruseşte, în 
glumă : ; ai 
: — Ghiceşte-mi, frumoaso, mai e mult pînă 
“să-mi văd neamurile ? | k 
Țiganca cea bătrînă se apropie de mine. 
— Dă-mi mîna, norocosule, să-ți spună baba 
soarta | ț 0 NASII) j 
— Lasă să-mi ghicească a tînără, răspunse eu 
„râzând, ea simte mai bine o inimă tînără. 
— Aureşte-i mînuţa, îngăimă bătrîna. 
— Oho ! strigai eu. Peste mare bogătaş aţi dat! 
— Dăruieşte-i ce ai la îndemînă, spuse „bă- 
trîna, şi se adresă ţigăneşte către cea tinără: 
„N-are verighetă. Minte-l pe prostănac; spune-i 
„verzi şi uscate despre o logodnică. Trebuie să aibă 
„în sac vre6 bucată de ptine. Spune-i că o să pri- 
mească o răsplată de la o dregătorie. Cere-i zahăr, 
„ramă îmi luă mîna, iar eu, nemaiputind de 
„bucurie, le spusei pe ţigăneşte: $ 
— Măi, ţigăncilor, n-aţi cunoscut că-s unul de-al 
ş 2! 
N em iov ? 4 o întrebă Tusia pe ţiganca cea 
bătrină. al a ă 
— Gadjo ! Na sphandăpă dilinăsa 2 răspunse 
bătrina, trăgînd-o pe Tusia de şalul ei galben şi 
uitindu-se chiorîş la hainele mele soldăţeşti. Ce-ai 
cova 2... Mai urmau staţiile Cerni, Skuratovo, rămas cu gura căscată ? Haide... 


> > to Fa : LE ţigan. , : 
SR ora, aud deodată vorba ţiganească. Deschid a i A „2 Nu-i ţigan! Nu te încurca cu un prost. 


EAI 
lată cum a fost, prieteni! Întimplarea asta a 
avut loc în 1919. Eram într-o situaţie ca 
proastă. Mă răniseră albii la mînă. Vedeţi, mi- 
şi rămas stînga uscată. Am stat atunci vreo două. 
săptămîni în spitalul din Oriol, iar după aceea 
m-au lăsat să mă duc acasă, ca să mă întremez. 
Dar ce fel de casă aveam noi?! Pas de-o mai 
găseşte pe cîmp unde se plimbă! Pe cînd eram 
în regimentul roşu, îmi spuseseră nişte ţigani că 
au văzut şatra noastră în preajma Kievului. Dar 
cum să ajung acolo, cînd ofiţerimea albă înainta 
dinspre miazăzi, venind ca lăcustele ? Erau droz- 
dovişti, kornilovişti, markovişti, alexeevişti, îm- 
preună cu generalii lor. Puteau să mă şi omoare 
pe drum, dacă ar fi aflat că am slujit în Armata 
Roşie. i 
Când am ieşit din spital, albii se apropiau de 
Oriol. În oraş era harababură. Unde să mă duc 2 
Am încercat să mă urc într-un tren spre Mos- 
cova ; da cui îi păsa de mine? Vagoanele erau 
ticsite, şi oamenii nu mă lăsau să mă urc, spunînd 
că sînt şi aşa destui. M-am gîndit eu ce m-am 
gîndit şi m-am hotărît s-o iau pe jos spre Mos- 
cova. Mergînd aşa de-a lungul liniei, cu ranița în 
spate, am ajuns la gara Pesocinaia în zori, somno- | 
ros, cu maţele ghiorăind de foame, iar în jurul << — 
meu acelaşi cazan clocotitor, ca şi cel din gara 
Oriol... Eram straşnic de amărit. Oare trebuia să 
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— Crede-mă, tuşico ! am încercat eu d, a LARA Se 9 | ii 
ving pe bătrină. Să-mi sară ochii dacă nu sîn „— Oamenii aşteaptă flămiînzi, iar tu îţi pierzi 
ţigan ! Ai înălbit şi nu mă recunoşti ? N-aţi auzit “vremea cu dînsul fără nici un rost... Se vede că 
de şatra lui Maştak ? A lui Maştak-roşcatul, ca- te mănîncă spinarea ! 4 i | 
zangiul ? Cum se poate să nu-l ştii pe tatăl meu? „Baba ne-a trimis pe amîndoi la dracu şi a în- Y] 
Dar voi din ce şatră sînteţi ? 1 pă ceput să momească țărăncile cu ghicitul. 

— Noi sîntem din şatra lui Gazun, răspunse — Cui să mai ghiceşti acuma ? Nu le arde de 4 
Tusia în silă. „ghicit, toți dau din colț în colț ca să scape de | 

Îl ştiam pe Gazun din auzite. Gazun era un „război, i-am spus eu clătinînd din cap. să 
țigan basarabean, cunoscut în Crimeea ca ţigan | Tusia nu mi-a răspuns nimic şi a pornit în | 
tătărit. Dibaci geambaş de cai! Ţi-i umfla de „urma bătrînei. 
sub nas. Aşa că le-am spus ţigăncilor: 

— Ei, cum să nu-l ştiu! Gazun-chiorul? Aş 
vrea să-l văd. Cum să ajung la corturile voastre? 
„RE Ei, dacă-l ştii, e bine, zise bătrîna şi adăugă 
în bătaie de joc: Drumul pînă la noi duce peste 
dealul de colo. îl urci şi dai de-o rîpă; iar pe. 
urmă te mai învîrţi şi ne găseşti... Ştii şi tu unde 
să ne cauţi, lîngă un piriu, lîngă o pădurice.. <> 

Bătrîna minţea. 

— Copiii tăi să caute şatra pe drumul ăsta, 
făcui supărat. Eu îs la ananghie, iar tu îmi ba 
cuțitul în inimă. Uită-te de jur împrejur, războiul 
ăsta aduce tuturor oamenilor suferinţă, şi tu vrei 
să trimiţi într-o rîpă pe un ţigan de-al tău!... 

Tusia se uita la mine cu alți ochi. A ocărît-o 
pe bătrînă şi mi-a spus încet: 

— Apucă pe cărarea asta. Ai să ajungi la un 
sat ; iar acolo ai să vezi din. vîrful dealului o 
salcie mare, chiar lîngă pîrîu... | 

Bătrîna numai ce-a scuipat şi şi-a rînjit dinț 
găunoşi. 


a 3 
Şi aşa, prieteni! M-am dus să caut corturile. 
“Era o vreme minunată! Miriştea țepoasă de 
4 toamnă părea roşcată în bătaia soarelui şi aducea 
cu capul tatălui meu tuns chilug după tifos. Tusia 
nu mă minţise. Am văzut de pe culmea dealului 
o salcie bătrină, iar lingă ea — corturile. Am 
rupt pe drum o nuieluşă dintr-un tufiş şi am luat-o 
"s-o am în caz de nevoie. Cînd m-am apropiat de 
corturi, am rămas foarte mirat că nu s-a repezit 
la mine, hămăind, nici măcar un căţel. Se vede 
| că în tabăra aceea pieriseră toți dulăii sau o pă- 
„ zăsiseră ca să-şi caute alţi stăpîni mai sătui. : 
„Liniştea însorită, atit de cunoscută, din jurul j 
_corturilor îmi plăcea negrăit de mult, după viaţa 
de front şi de spital. 'Tăciunii mai pîlpfiau în 
„focurile aprinse dimineaţa. Femeile şi copiii lip- 
"seau : plecaseră care încotro cu ghicitul, ca să facă 
rost de lipii ţărăneşti, crupe de mei şi ulei de 
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A a . ES a 199. ES pi pă Ho : “d 
cînepă. Numai bărbaţii rămăseseră în şatră, tolă 
niţi pe saltele. Dormeau adînc şi sforăitul lor pre 


lung abia se auzea. M-am uitat la corturile peti- 


: A sa ici 
cite, la miîrţoagele costelive şi mi-am dat seama 
că Gazun nu avea noroc. 


— Este vreo ţipenie de om pe aici?! strigai eu, 


dar nu-mi răspunse nimeni. 
Hoţilor de cai le place să doarmă pe săturate 


ziua. Expediţiile lor nocturne i-au învăţat mai 


mult să vegheze în timpul nopţii. Bezna îl face 
pe hoţul de cai mai isteţ şi mai vesel. Bine a zis 


cine a zis, că „luna de aur e soarele ţiganului“. 

Dar hoţului de cai nu-i convine cînd acest „soare“ | 
. CĂ mp? SiuL (Rule e y 

„ luminează cu săptămînile: în nopţile senine, el nu 


se duce la „lucru“, fiindu-i teamă să nu fie zărit. 
e E A > . y . E] . - 
Nu-i rămîne decît să joace cărți pînă dimineaţa, 


dacă din pricina jocului nu se iscă certuri şi bătăi. | 
Am stat aşa o bucată de vreme şi am auzit 


nişte voci surde. Am mai strigat o dată: 


— Ia arată-te, mă, care-ai scăpat din gheara 


morţii ! 
i Un flăcău îmbrăcat într-o cămaşă liliachie, ne- 
încins, a ieşit dintr-un cort. Era ciupit de vărsat. 
„_— Unde pot da ochii cu Gazun? îl întrebai 
ţigăneşte. 

— Da tu de unde eşti? spuse el, privindu-mă 
cu ochii umflaţi de somn ; şi în aceeaşi clipă auzii 
cum behăie cineva din cort: 

— Adă-l la mine, Mihala ! 

Mihala a ridicat pologul ponosit, din in, iar eu, 
aplecîndu-mi capul, am intrat în cort. Spaţiul 
dinăuntru nu era prea mare. Şi nici nu semăna 


IC, IPN PI i pl A A AA dă, Pi 
corturile de la noi, ci era împărţit în două 
ntr-o perdea de stambă cu flori zmeurii. În 
“mijlocul încăperii din faţă se afla un cufăr jos, 
cu un capac neted, învelit cu tablă. Pe cufăr se 
găsea un samovar de-o vadră, atît de murdar, 
încît cu greu îţi puteai da seama dacă era de 
aramă ori nu... În jurul samovarului era o mur- 
dărie mai mare chiar decît la iarmaroc. Din ro- 
binetul stricat al samovarului picurau stropi de 
apă, şi o adevărată băltoacă se întindea pe tot 
capacul cufărului. În această băltoacă zăceau blide 
nespălate şi resturi de caşă de mei. : 

Mihala a tras la o parte perdeaua şi am văzut o 
clădărie de saltele şi de perne înfăşate cu stambă 
roşie, în care era înfundat, ca într-un smârc, capul 

lui Gazun, cu căciulă de caracul. Gazun mi-a 
aruncat o căutătură cu ochiul stîng şi s-a sculat 
numaidecit. Dormea de obicei îmbrăcat într-o tu- 
nică cafenie, ieşită la soare, sub care se vedea gu- 
“lerul rupt al unei cămăși albastre, descheiate, şi o 
jiletcă care-i acoperea burta, spînzurind ca o 
_traistă. Avea o faţă roşie, ca sfecla, năpădită de 
păr ca la un urs negru. 

„ Neliniştit, Gazun şi-a mijit ochiul stîng, a făcut 
un pas Înainte în șalvarii săi de catifea neagră, roşi 
la genunchi şi între picioare şi, împingîndu-mă cu 
“burta, m-a scos afară din cort şi a început să mă 
descoasă. I-am spus că sînt fiul lui Maştak-roşca- 
tul. Să fi căutat cu lumînarea nu puteai găsi un 
ţigan atît de roşcat ca tatăl meu. Toţi ţiganii din 
ţinuturile de miazăzi îl cunoşteau după însuşirea 
“asta. Gazun n-a -avut nevoie să-şi piardă multă 
vreme ca să-mi stabilească identitatea, întrucît, 
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ia. Dar de traiul nostru de ce să se atingă, dacă 
oi n-avem cu dînşii nici în clin, nici în mînecă... 
„ Gazun se scobi cu degetul în nas; apoi prinse 
„cu dibăcie o muscă siciitoare şi-i rupse aripile şi 
lăbușele. 
— Cît vrei să trăieşti, diavoliţo? mormăi el, 

îşi ridică barba răsfirată spre cer, închise ochii, ca 

o privighetoare care se pregăteşte să cînte, şi începu 

să zbiere cu glas de berbec: Prost mai eşti, ne- d 
norocitule ! 
„ Ocara lui mi-a aprins dintr-o dată sîngele în 

vine şi aşa, înfierbîntat, mi l-a împrăștiat în tot 
trupul. De obidă a prins să-mi bată mai repede 
“pînă şi inima. N-avea de ce să mă probozească. 

î am tăcut. N-am îndrăznit să întreb căpetenia 
de ce m-a jignit. Mi-am zis că o să-mi spună el 
singur. Şi am aşteptat. 

Ochiul său ascuţit se înfipse în mine ca o aş- 
„chie, Aştepta şi el fără să clipească răspunsul meu. 
Dar eu tăceam mai departe, rupînd firele uscate 
de iarbă şi muşcîndu-le. Fără să mă uit la dînsul, 
am simţit că se apropie tîrtş de mine. M-a bătut 
pe umăr. 

__— Se vede că eşti un ţigan supus! Te-am pus 
“la probă. Văd că ştii să răspunzi cum trebuie celor i 
mai mari ca tine. Numai că dracul tău roşcat te-a 
bătut prea puţin. Şi de ce să te bată, dacă și ele 
"ca şi tine? Voi, cazangiii, sînteţi toţi la fel de ne- 
-  norociţi. Nu vă prea pricepeţi la cai. Cîmpul şi 
: îi oraşul sînt pentru voi aceeaşi mîncare de peşte. 
hovskului. Intr-acolo AaGEE PRR armatele > SPRE „ Dar, ia spune-mi, cinstiţi voi pravilele vieţii no- 
Mezenka... Şi apoi cine se leagă de noi, ţiganii? made! ale părinţilor noştri? Voi nu aveţi ase- 
Ce-ar putea să ne ia? Mîrţoagele? N-au decit să pici, 


cite fn VĂ, 
după cum vedeţi şi voi, "semăna leit cu tata. îi po 
firma. Gazun m-a întrebat de ce bat drumurile | 
pe meleagurile acelea şi cine m-a silit să intru în 
Armata Roşie ; s-a mirat că nu m-am putut stre îi 
cura dincolo de front, pînă la tatăl meu, şi mi- 
spus: 

— Ţiganul e ca musca, se furişează chiar pînă 
la masa ţarului. 5 pe 

„După ce şi-a isprăvit interogatoriul, Gazun s-a | 
trîntit cu burta pe iarbă şi a adăugat, de data 
asta prietenos : | 

— Culcă-te şi tu, Maştak! 

M-am întins alături de dînsul şi mi-am pus ra- 
niţa sub cap. Mihala se învirtea curios în jurul 
nostru şi trăgea cu urechea la vorbele mele. | 

— Nu-i treaba ta să te foieşti pe aici! strigă 
deodată Gazun la dînsul. 

Mihala a dat un chiot şi a plecat, alene. 

— Acum povesteşte-mi ce cred oamenii despre 
război, mi se adresă Gazun, întorcîndu-se într-o . 
rînă şi aruncînd o privire la carimbii săi lustruiţi 
şi rotunzi ca nişte burlane. i 

I-am povestit îndelung ce-am văzut şi ce-am 
auzit în ultimele zile la spitalul din Oriol. Am 
încheiat, spunîndu-i că în locurile acelea puteau 
fi aşteptate ciocniri armate de la o zi la alta; şi 
l-am sfătuit să-şi mute şatra într-un loc mai ferit. 

— N-o să vină ei pe aici, spuse el parcă spre 
a se linişti pe sine însuşi şi a mă linişti şi pe mine. 
Au să se bată dincolo de Oka, pe drumul Bol- 


1 Obiceiurile, moravurile, eresurile ţiganilor nomazi (n. aut.). 
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menea pravile ; pesemne vi le-au mîncat lupii. Şi i adevărate! Aveam o mulţime de galbeni ! Unde-s 
încă vă ziceţi ţigani get-beget! Spune şi tu, cine. acum ? Mi i-a mîncat războiul tău. 

te-a trimis să lupţi ? Care țigan îşi părăseşte şatra O Nu-mi puteam da seama de ce Gazun făcea pe 
unde s-a născut? Ce oameni s-au ridicati... Ce „săracul faţă de mine. Ştiţi şi voi că un ţigan nu-şi 
lume !... Cum de nu te-au omortt în război ?... Voi arată niciodată sărăcia faţă de un ţigan străin. 
ne scoateţi ochii că ducem un trai nomad. În Dimpotrivă, minte că-i om bogat şi îşi cheltuieşte 
schimb sîntem liberi, ţigani adevăraţi, care nu ne ultimul ban, ca să-l trateze. Vedeam că face pe 


loconim pe la uşile oamenilor ca să : : x > 
i: p Ş să ne dea oale şiretul cu un anumit scop, dar tăceam. Dacă 


de dres. Eu am dus după mine douăzeci de fa- i ie să! sea “e n unii 
milii şi nimeni n-a îndrăznit să spună că nu-i DI Pale. șa aeian oscar alia pai rea 

lui ! EI trase de lănţişorul de argint şi scoase din 
buzunarul vestei un ceas de aur. 


convine viaţa asta. lar pe tine te-a apucat cheful 
— Asta-i toată bogăţia mea! continuă să se 


să lupți! Ha, ha!... Nici nu ştii unde să-ţi culci: 
A, y . . > > 
plîngă Gazun. Şi, spune-mi, acuma ce-am să mă 


capul. Mă uit la tine şi nu-mi plac de fel cîrpele 
tale verzi. Hai, să zicem că steaua roşie ţi-ai pus-o 
fac cu fiica mea, 'Tusia ? Care-i prostul s-o ia fără 
zestre? Ce mai lume s-a ridicat acum! N-am 


în frunte de frumuseţe, dar de ce-mi tulburi su- 
fletul cu hainele tale soldăţeşti ? Ele vin bine unui 
"nici tutun... 
Gazun scoase din buzunar o lulea strîmbă, o 


om statornicit, nu unui ţigan. 
Ce aş fi putut să-i spun lui Gazun? El era stă- 
umplu cu mahorcă şi o aprinse. 
— De ce nu-ţi duci oamenii undeva, mai de- 


pînul, iar eu — un oaspete supus. Şi apoi cine 
ar fi îndrăznit, după cum bine ştiţi, să se cioro- 

parte de război ? îl întrebai eu. .Acolo-i mai uşor 
să găseşti de mîncare. Pe mine m-ai certat că 


văiască cu dînsul ? Baro manuș, murş!1 Nu-mi 
mi-am căutat moartea la război, iar tu o aştepţi 


rămînea decît să ascult. El se întoarse, horcăind, 
aici. Mline, poimiine va începe să fulguiască şi 


pe spate ; închise ochii din pricina soarelui şi o 
vreme rămase tăcut. pi 

trebuie să-ţi cauţi adăpost pentru iarnă într-un 
sat, undeva. 


— Nu-mi osîndi sărăcia, oftă el, trăgîndu-şi 
căciula pe sprîncenele-i stufoase şi clătinînd din 

— Nu e treaba ta să mă judeci unde trăiesc şi 
i d. ea E . > A 
ce fac! îmi răspunse cu asprime Gazun şi mă im- 


cap. Ce vezi la mine ? Patru corturi şi caii. Nişte 
A 
mîrţoage. De cînd sînt n-am umblat cu aşa mîr- 
_ boldi cu degetul în burtă. Îşi chiorăie maţele? Ia 
o saltea şi du-te să dormi în căruţă. Avem să 


ţoage ; războiul tău ne-a sărăcit atîta. Eh, cum 
mi s-a părăduit bogăţia !... Aveam cai de curse 
0 RAE € E ; E 
stăm de vorbă după aceea. Mai e mult pînă au 
"să ne aducă femeile cîte ceva de haleală... 


şi un rădvan pe arcuri. Şi ce covoare! Turceşti, 
ema amenintata = N NE 


1 Om mare, viteaz. 
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„de stăpîn la toţi, apoi s-a apropiat de bătrînă. 
— Ei, ce zici, Rohlea, stăm prost? 
Înţelegeţi şi singuri că a întrebat-o despre caii 
„pe care îi ochise cu prilejul ghicitului. 
— Am umblat pînă departe, dincolo de Optuha, 
spuse ea încet. 'Tiii ! Straşnici cai se află în partea 
locului ! De mult nu mi-au văzut ochişorii aseme- 
nea cai. Ai să iei aur curat pe dinşii. Doi cai fru- 
moşi stăteau priponiţi lîngă conac. Unul bine hră- 
nit, corbiu, şi altul arătos, alb, cu pete cenuşii. 
Şi bătrîna îi explică unde pasc caii aceia, ai cui 
sînt şi cum se poate ajunge pînă la ei. 
Vreascurile uscate trosneau pe foc. Apa  ststia 
în ceaun. "Toţi ţiganii se adunaseră şi se tolăniseră 
în jurul focului. Copiii veneau fuguţa pînă la foc, 
miroseau cu lăcomie aburul ; apoi se îndepărtau 
Şi, ţipînd, se dădeau peste cap prin preajmă. 'Tu- 
„sia căsca obosită, şezînd alături de Mihala. Asculta 
„vorbele mamei lui. 
 Bătrina îi repeta într-una lui Gazun acelaşi 
„lucru; dar el se vede că nici n-o mai asculta şi 
Bătrîna cea rea, pe care o cunoşteam, se trase. „se gîndea cum să pună mîna pe cai. Reflexele fo- 
şi dînsa spre foc. Am aflat din vorbele ei că era „eului jucau pe faţa lui păroasă. Trăgea neliniștit 
mama lui Mihala. din lulea şi sufla inele de fum. Privirea-i ascuţită 
— Iar noi, după ce te-am gonit de la gară, în- "şi puţin batjocoritoare se pironi în foc. Se vedea 
cepu ea vorba, ne-am dus hăt-departe, dincolo 


4 > d . s 
“că Gazun nu avea astîmpăr; parcă ar fi vrut să 
de linia ferată. Multe verste am umblat... Merge 
greu cu ghicitul. | 


„fure caii chiar în clipa aceea. Bătrîna nu băga de 
seamă că el nu mai voia s-o asculte, şi-l tot tră- 
Tăceam şi-mi vedeam de treabă cu focul, fără A î) areche. 


gea de podiovcă, biziindu-i fără încetare la 
s-o ascult ; bătrina nu-mi plăcea şi mi-era foame. A Cotot înă baţi la cap, inoară stricață 2urlă 
deodată Gazun la bătrînă şi lovi cu luleaua ca- 
mbul tare al cizmei. Ce-mi tot împuiezi urechile 


Şi aşa, prieteni | Cînd se lăsa seara pe câmp. e 
m-am trezit în chiuituri şi în cîntece : pi 


Adadivăs, adadivăs, amă-barvală, 
Atasea, atasea amă-ciororă... | 


Veniseră femeile cu o droaie de copii gălăgioşi. 
Ţineau prada în poalele largi ale fustelor sufle- 
cate, Două bătrînele se trîntiră obosite în iarbă şi 
se apucară să-şi scarpine tălpile. Pesemne aveau 
mîncărime de atîta umblet. Atunci l-am văzut 
pentru prima dată pe Feduk. Venise de la rîu, 
turnase apă în ceaunul de tuci şi-l pusese pe pi- 
„rostrii. Feduk mă privi în tăcere, îmi zimbi, şi-mi 
plăcu de la prima vedere. Aş fi vrut să schimb cu 
dînsul cîteva cuvinte, ca să facem cunoştinţă, dar 
auzii vocea lui Gazun : 

— Hei... Maştak!... Rupe nişte vreascuri şi 
aţiţă focul, şi-mi arătă, printr-un semn cu capul, 
focul stins. i 


1 Astăzi, astăzi, bogătani, 
Miine, mîine, fără bani... 
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zun s-a plimbat puţin, s-a uitat cu un ochi 


j VA ati i Ă 
cu vorbele tale ? Caii sint ca 
tri |... Ce tot te frăsuieşti ? | 
Izbucniră cu toţii în rîs. Robhlea înţelese că 
plictisit. “n 

— Trebuia să-mi spui mai demult că ai priceput 
totul, rosti ea, furioasă. De ce mă laşi să-mi rup 
bojocii de pomană ? i 

— Dar cine te poate opri ? se răsti grosolan Mi- 
hala. Ia uite-o cum mai turuie ! 

Tusia tăbărt şi ea pe bătrină: 

— Tacă-ţi cloanţa, ştirbo 1... j 

— Ei, iaca tac, tac chitic, spuse cu aer vinovat 
Rohlea şi, fără să se uite la cineva, mai aruncă 
cîteva găteje pe foc. 

Tusia își despleti cosiţa și scoase din păr o salbă 
de arginţi. M-am aşezat mai aproape de dinsa şi 
i-am adus aminte de întîlnirea noastră din gară : Z 
ia Luîndu-mă după salba ta, am crezut că eşti 
sîrboaică. 
_— Salba o am de la răposata maică-mea. Ea 
era sîrboaică. Şi fata a început să mă întrebe cum 
am ajuns în gara Pesocinaia. 

Privindu-i faţa prietenoasă, i-am spus : 

— Ceaiori t, dacă nu mi-ai fi spus tu unde se 
află ai voştri, m-aş fi prăpădit. Dar să nu-mi zici 
mie Maştak dacă, pentru vorbele tale bune, n-ai 
să primeşti de la mine o miriclea cum n-a mai 
purtat nici o ţigancă de cînd e. E 

Credeam că nu se pomeneşte un dar mai bun 
pentru fetele noastre decît o miriclea. 

Auzindu-mi făgăduiala, Mihala sări în picioare 
ca un cal turbat ; prinse să-şi rotească ochii, scrişni 


şi ai noştri, Ai noş- it dai | 

) „din! dinţi, de parcă mesteca nisip, se Îndepărtă de 
„foc şi o chemă furios pe Tusia. Ce i-a şoptit nu 
ştiu nici pînă astăzi... 
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Şi aşa, prieteni ! Ne-am pus la masă. Gazun mă 
„_aşeză lîngă dînsul, ca pe un oaspete. Mihala trecu 
1 din nou alături de 'Tusia şi-mi arunca priviri fu- 
rioase, de parcă i-aş fi cîştigat la cărţi toată şatra. 

Lihniţi de foame, ţiganii s-au repezit la mîn- 
care, horpăind în tăcere din ceaun, cu lingurile 
de lemn, fiertura dreasă cu ulei de cînepă. Fireşte 
că mâncarea asta nici nu aducea cu vechile noastre 
bucate, cînd pluteau în ceaun bucăţi de slănină şi 
cîte un căţel de usturoi. Se mai află încă o mîn- 
„care minunată, căreia îi zice „zalozocika“. Ber- 

„becul are la ceafă şi-n spata dinapoi nişte noduri 
„cât nuca, care se cheamă parcotină. Dacă le scoţi 
rămîne o carne plăcută, moale, fără nici un iz, 
„După ce ne-am săturat, am aruncat lingurile în 
eaunul gol şi ne-am şters cu mînecile sau cu poa- 
lele buzele unsuroase. Tusia s-a ridicat şi ea de 
Iîngă ceaun, şi-a lepădat şalul şi, senină, a început 
„cînte : 


Na dia, ceaiori, palo pani, 
Podubtilla tut ă izdrani |! 


"Mihala îi ţinea isonul ţivlind ascuţit, iar cîn- 
tecul zbura departe peste Oka. 


1 Fată. ş 


1 Fato, ce caţi la izvor, 
Că te-mbolnăveşti de dor! 
20 i 
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pa, e MUN ard 
e țigan puneau mîna. Pentru dinşii toţi eram 
uciurii. Nu mai stăteau să aleagă. 

„_ N-aveam încotro. Fără să spun un cuvînt, am 
„dat afirmativ din cap și m-am dus lîngă foc, unde 
dancii jucau, iar împrejur ţiganii cîntau. Gazun 
strigă, făcîndu-i pe toți să tacă, şi porunci liniştit 
puradeilor : 

_— Aduceţi căpestrele. 

Înţelegîndu-l, toţi s-au liniştit. Bulucindu-se, 
copiii au dat fuga la corturi şi, giflind, au adus 
„ numaidecit trei căpestre. 

„Cerul nopţii era spuzit de stele, taman ca şi 
cămașa mea cu picăţele. S-a stîrnit un vînt care a 
pornit să cutreiere cîmpul. După toate semnele 
„vremea era a ploaie. 

— N-o să aveţi parte de-o noapte bună, spuse 
“Gazun şi ne dădu cele trei căpestre: mie, lui Mi- 
hala şi lui Feduk. Azi femeile noastre au văzut. 
nişte cai care miine n-au să mai fie acolo. 

“Războiul are să-i gonească undeva cît mai de- 

„parte de noi. N-ai decit să-i cauţi după aceea cu 

„burta goală... 

 "Ţiganii au început să chibzuiască cum să meargă 

d şi cum să fure caii. Mama lui Mihala se frăsuia 

i ne bătea capul cu sfaturile sale. 

_— Tacă-ţi gura ! Ei ştiu foarte bine ce au de 

ăcut şi fără poveţele tale, strigă la dînsa Gazun. 

„— Hai, încingeţi-vă, şi să ne aşezăm. 

„ Tustrei ne-am încins cu căpestrele, iar ceilalţi 

s-au aşezat împreună cu noi pe iarbă, stringindu-şi 

„ fiecare cu dinţii buza de jos, ca să nu scape cumva 

„vreun cuvint. Ştiţi şi voi că-i vai de acela care 

rosteşte măcar o vorbă într-un moment ca acesta. 


„Na diia, ceai pal, cașta, 
Pusavăsa ă vasta |...! d 


Gazun tăcea îmbufnat. Şedea cu picioarele sub 
dinsul, îi urmărea cu ifos pe ceilalți şi cerceta 
cerul nopţii. Strîngea puternic în dinți luleaua. Îş 
ducea adesea mîna la căciulă, ba trăgînd-o pe 
frunte, ba prăvălind-o pe-o sprînceană. Pesemne îl 
frămînta gîndul la cai. Şi-a scărpinat coasta, s-a | 
sculat gemînd şi s-a îndreptat spre cort. Zării prin 
întuneric cum se opri, înainte de a ajunge la cort, 
şi zise : 

— Ia vino încoa, măi băiete. RA. 
M-am dus la dînsul. El puse mîna grea pe umă- 
rul meu şi mă întrebă : i 

— Ce-ai de gind să faci la noi? Şi, fără a-mi 
aştepta răspunsul, adăugă: Eşti flămînd ca u 
lup. Şi nici noi n-o să roadem hamurile. Trebuie 
să te duci după cai împreună cu ţiganii. ci 

Nu-mi prea venea la îndemină să merg „grăi 
tă ciurăs“. "Ţiganii noştri nu se ţineau de asemene 
treburi. 'Ţiganii noştri se fereau de agerii hoți de 
cai. Cînd se întîmpla să poposească o şatră de- 
lor prin apropiere, noi plecam numaidecît în al : 
parte. Dacă te nimereai în preajma lor, dădeai de 
bucluc: ba aveau gust de rîcă pentru toate 
fleacurile, ba săreau cu cuțitul la bătaie, ba ne 
ciomăgeau ţăranii din pricina lor, fără ca noi să 
fi avut vreo vină. Ştiţi şi voi cît de turbați erau 
țăranii cînd li se furau caii. Luau la bătaie p 
Ă 


1 După vreascuri nu umbla, 
Zgîrie mînuța tal... 


N-am să vă povestesc cum am furat caii. Doar 
ştiţi cu toţii ; fie că eşti ţigan, fie că nu, caii se 
fură la fel. Nu s-a petrecut nimic deosebit... 


Vai de cel ce face vreo mişcare ! îl bat al, 
că zace mai mult de o lună în pat. sat 
— Ei, noroc ! rosti Gazun încet, văzind că ni- 
meni nu turburase tăcerea, apoi se ridică în pi 
cioare. Duceţi-vă şi cereţi ajutor preacuviosului 
Nicolae. A 
După ce ne-am rugat, ne-am strîns cu toţii 
lîngă foc. Femeile erau bucuroase că plecăm. Ele 
ştiau că izbînda noastră va uşura grija lor de a 
agonisi de-ale gurii. Tusia îşi tot dădea capul pe 
spate, fluierînd un cîntec. 
— Oho, straşnic mai fluieri ! am lăudat-o eu. 
Minunată fată mai eşti! Meriţi o miriclea 
frumoasă. 
— Să te ia benga! se înfurie ea şi, văzindu-l 
pe Mihala că se apropie de mine, se dădu în fugă 
mai la o parte. 0 
— Flăcăule ! şuieră Mihala. Nu suci capul fetei. 
Tusia e logodnica mea. „ 
— Eşti un prost! îi răspunsei. Nici nu mi-a 
trecut prin cap să-i dau ttrcoale. | 
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„Uite aşa, prieteni! Era o amiază plicticoasă 
„cînd m-am întors. Vîntul se întărita, îngrămădind 
nori plumburii pe cer. Şuierînd, se năpustea asu- 
“pra corturilor. Obosit de munca de peste noapte, 
m-am întins pe iarbă blestemîndu-mi soarta. Mîna 
cea rănită mă durea aşa de tare, că nu-mi găseam 
locul. Nici duşmanilor nu le-aş dori asemenea chin. 
„Ce ghinion ! Să mă încurc cu nişte ţigani basara- 
beni ! „Mai bine să învirtesc roata la o uzină de 
dimineaţa pînă seara, îmi ziceam eu cu amărăciune, 
„decît să umblu pe întuneric pe coclauri şi să tre- 
mur de teamă să nu mă prindă țăranii şi să nu-mi 
dea cu ceva în cap.“ Eram muruit cu noroi; că- 
maşa îmi duhnea a sudoare ; în dinţi îmi scîrţiia 
În aceeaşi clipă Gazun mirii chiar deasupra ca „nisipul, iar în gîtlejul uscat parcă mi se înfipsese 
petelor noastre. : o aşchie, care mă înţepa ori de cîte ori înghiţeam. 
— Vedeţi numai să nu vă înfierbîntaţi, ne spuse „ S-ar fi cuvenit să fac o baie după o asemenea tre- 
el şi ne făcu semn cu mîna, urîndu-ne parcă drum | „buşoară, să îmbrac nişte rufe curate şi să mănînc 
bun. Hai, ştergeţi-o ! Să vă păzească preacuviosul ! „în lege! Dar ia să-i fi spus aşa ceva lui Gazun: 
„Ne-am făcut cruce şi am plecat. Noaptea era m-ar fi ocărît şi m-ar fi făcut de ruşine în faţa 
atit de întunecoasă, încît nici nu ne vedeam, deşi ţiganilor ! 
mergeam alături unul de altul. Pe drum i-am spus Cine i-a mai văzut scăldîndu-se pe vitejii aceş- 
lui Mihala : A Tr cu Ie e. AAN tia ? Rătăcesc toată viaţa pe lîngă rituri, dar le e 
— Pesemne şi tu, şi maică-ta sinteţi soi Tău: îi “frică să-şi vîre un deget în apă. Zic că te trage 


El se opri şi se răsti la mine: | Pra A = =, | 
d seal Ja a ulei CNN panitco i în groapă. Apăi de rufe spălate nici nu 
— Ai să taci odată din gură, ori nu ?... Nu uita eco ! ie i groap P P 


unde ne ducem. Acuma nu-i vreme de harţă... 


1 Duhul apelor. 
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ortul lui Gazun. Muierile erau gata să se năpus- 
„tească şi s-o sfişie, cînd în faţa lor se ivi Gazun. 
Sîngele i-a năvălit în obraji ; pînă şi ochiul drept, 
cel scurs, a început să i se mişte. Mina în care 
ţinea biciul îi tremura de mînie. Şi-a luat căciula 
din cap, s-a închinat înaintea femeilor şi le-a în- 
„trebat de ce vor s-o bată pe bătrînă. 

— Cînd o să crăpaţi, trîntorilor? ţipau muie- 
rile. Puneţi mîna pe ţiganul cel burtos! Dă-i!... 

— Zit! Gazun şi-a ridicat mîna cu căciula şi 
le-a întrebat din nou : De ce vreţi s-o bateţi? 
Muuierile au început să răcnească, care mai de 
"care, spunînd că bătrîna ghicitoare a furat o fustă 
şi o faţă de pernă. 
„— Daţi-vă la o parte! a strigat crunt Gazun. 
„Şi-a tras căciula pe urechi şi cu biciul ridicat a 
pășit spre bătrînă, care tremura şi muşca pămîn- 
tul de spaimă, aşteptind răfuiala. Biciul a şuierat 
prin aer şi a plesnit-o, spintecîndu-i bluza ruptă. 
Bătrîna prinse a urla ca o lupoaică. 
_— Ea s-a dus să ghicească, nu să fure! spuse 
Gazun femeilor, care se mai liniştiseră. 
„Cînd țărăncile plecară, Gazun o mai lovi o dată 

1 „pe bătrînă înjurînd-o, dar mult mai slab. 

A trebuit să-i vorbesc. După ce m-a chinuit cât „.— Ar trebui să te string de gît, zgripţuroaico, 
a putut cu întrebările, Gazun a scuipat şi a spus „ca să ştii cum să furi! şi-o împinse cu cizma. 
printre dinţi: „Pleacă şi plîngi pe pernă! 

— Nenorocitule !...  Păat AAC A 

rii j îa „cana „ Bătrina se duse aproape ttrîş în cort. 

„N-am dormit mult. M-au trezit ţipetele mamei „ Gazun fornăia şi gifiia, parcă ar fi urcat în 
lui Mihala, care urla de parcă ar fi sfişiat-o careva 4: Bi dul 
în bucăţi. O fugăreau nişte muieri din satul în- | Da E ude Da i 
vecinat. Bătrîna urla alergînd, ca o cioară rănit Al Oriincotro îţi arunci privirea, de pretutin- 
„Cîr-cîr !“, şi s-a prăvălit cu faţa la pămînt lîn deni te paşte cite o năpastă, se jelui el. Oriunde 

te întorci, dai într-o groapă. Ce locuri cu ghinion ! 


Am oftat şi am tuşit. Răcisem un pic în noap- 
tea aceea. Gazun mi-a auzit tusea, a ieşit din cort. 
şi m-a întrebat liniştit: i 
— Hei, ce bucurie-mi aduci ? 
I-am răspuns, abia mişcîndu-mi limba în gură 
— Am pus mîna pe trei. : 
El şi-a aprins luleaua, apoi m-a mai întrebat: 
— Unde i-aţi dus? 
— La vreo patruzeci de verste dincolo de ora- 
şul Mţensk. Mihala spunea c-au poposit pe acolo 
nişte ţigani bulgari. Are de gînd să-i schimbe. Mi-e 
teamă să nu-i aresteze pe drum. Umblă detaşamen- 
tele în toate părţile... 
— Nu asta te întreb. Ce fel de cai aţi fura 
Nu-mi ardea de întrebările lui. îi spuneam cât 
ceva şi adormeam. 
— Parcă ai fi de lemn ! strigă Gazun. Ei te-a 
trimis aici ca să-mi linişteşti inima, iar tu, neno- 
rocitule, nu-mi vorbeşti desluşit ! | 


ue. 
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— Cine te-a țintuit pe locurile astea ? îndrăz 
eu să spun. Ori în ce parte s-ar duce oamenii tăi, 
toată lumea îi cunoaşte ca pe nişte cai breji. Şi 
cum de stai aicea atîta vreme, ca un ocnaş din 
Siberia, tu, ţigan bătrîn ? Vezi să nu nimereşti în 
foc. Ce cauţi ? Moartea ? Mă certai că m-am dus 
la război, dar tu nu vezi în ce iad poţi să te po- 
meneşti ?... 

Gazun nu se aşteptase la atîta îndrăzneală din 
partea mea, și era gata să mă croiască cu biciul. 

— Nu-ţi viri nasul unde nu-ţi fierbe oala! iz- ȘI 
bucni furios, lovindu-se cu pumnul în piept. Cine 
ţi-a dat voie să-mi pui asemenea întrebări ? Cine 
ţi-a dat voie să-mi vorbeşti în felul ăsta? Tu, 
prostule, n-ai nevoie să ştii de ce prețuiesceu 
locurile de aici. Şi chiar dacă eu ţi-am spus ceva, 


tu n-ai dreptul să mă înveţi pe mine, slănină vier- 
mănoasă ce eşti |... De şaizeci de ani îmi plimb Să 
viaţa mea prețioasă în căruţa cu coviltir şi nici- ci 


odată nu mi-a spus vreun ţigan asemenea vorbe... 5 
Vrei să te duci la Maştak cel roşcat — n-ai decît: 
eu nu te ţin în loc... Ă 

Am văzut că Gazun îşi ieşise din pepeni şi nu 
ştiam cum să-l împac. 

— Nu te supăra pe mine. N-am de gînd să mă 
vîr în sufletul tău. Cum aş putea să-ţi dau sfaturi, 
cînd capul tău de aur e mai deştept decît al meu? - 
Orice ţigan ai întreba, n-ar avea decit vorbe de 
mare cinste pentru tine. "Toată lumea te ştie... 

Linguşirea l-a mai potolit pe Gazun şi i-a dat 
ghes să se fălească singur. Şi, fără a se mai certa 
cu mine şi a mă sudui, a început să-şi aducă aminte 
de isprăvile lui izbutite. Plescăind din buze, parcă 
ar fi supt o bucată de zahăr, Gazun se lăuda cu 


ȘI 
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hipul cum ştiuse să fure nişte cai chiar de sub 
nasul ţăranilor. Se umfla în pene povestind cum 


 înşelase cumpărătorii la un iarmaroc şi cum ştia 


să înzdrăvenească o mîrţoagă într-un singur ceas. 

— "Ţiganii nu te respectă pentru fleacuri, mă 
văzui silit să-i spun. N-ai să găseşti un ţigan să 
spună o vorbă rea despre isprăvile tale vestite. 

— Tu erai cu caş la gură, urmă Gazun, cînd 
prin mîna mea trecuseră atîţia cai, că nu i-ai fi 
putut înşira de la capitală pînă la Marea Neagră. 
Cînd aveam nevoie şi-mi plăcea de un cal, puteai 
să-l ascunzi şi într-o cuşcă de fier, şi tot puneam 
mîna pe dînsul. Acuma-s bătrîn, şi-apoi războiul 
tău mă îngreţoşează. Altfel, v-aş arăta eu ce pot... 

Între timp, Tusia se întorsese din crîng. Adu- 
sese în poală nişte rădăcini de mesteacăn tînăr. 
Ea auzise de departe gemetele bătrînei şi, apropiin- 
du-se de noi, îl întrebă pe Gazun: 

— Ce are, tată? 

— A fugărit-o o faţă de pernă. Şi, arătind cu 


mîna spre sat, adăugă cu asprime: Să nu vă mai 


prind că mergeţi pe-acolo ! 

Tusia se aşeză jos, cu picioarele sub dînsa, şi 
se apucă să aleagă rădăcinile ce le adusese. Ele se 
taie bucățele, se usucă la soare şi se învelesc în 
cîrpe, pentru vrăji — vorba ceea : prostul „tă lav 
pro drab“ 1. 'Toţi tăceau. Gazun îşi închise ochiul. 
Peste puţin timp, cu luleaua în mînă, începu să 
sforăie. Tusia îl privi cu teamă şi, după ce se în- 
credinţă că doarme, mă întrebă încet: 

— Despre ce fel de miriclea mi-ai vorbit? Şi 
de ce ai pomenit de dinsa? mă întrebă ea, ca şi 


cum s-ar fi atins de ceva înfricoşător. 


3 1 „Să-l prinzi cu rădăcina“. 
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„— Aşa mi-a venit să zic. Dar de ce te- i Este da ul SRR AMR ci 
riat aşa tare ? o întrebai zimbind. „M-am uitat cu atenţie pe drum şi am văzut 
—, Să nu mai pomeneşti de ea, auzi ? Nu ride... „venind doi călăreţi „care ridicau trimbe de praf. 
Şi adăugă în şoaptă: Să n-o păţeşti... lui Mihala See A-lea-lea... zbieră Gazun, chemînd țiganii 
nu-i place să vorbeşti despre ea. „din corturi şi fluturîndu-și căciula în aer. 
de ca ? Țiganii năvăliră afară din corturi. Începură să 
— Taci din gură! Că nu-ţi spun nimic... "eu i danseze şi să chiuie. Mihala intră cel dintii, ca 
A doua zi spre seară, pe drumul cel mare de A vîntul, în şatră, pe un cal focos şi negru cum îi 
dincolo de rîu, se stîrni un nor de praf. Unităţile Ăr, corbul. Feduk călărea ţanţoş pe un cal sur. Caii 
de infanterie şi de cavalerie ale Armatei Roşii erau, inspumaţi de alergătură. Sărind de pe cai, 
mergeau să întărească frontul. N-aveam de unde „ei trîntiră la pămînt saci cu făină şi cu carne. 
şti ce se întîmpla în jur. Bubuitul îndepărtat al „5 „Uite ici ce frumuşaţă mai avem ! şi Mihala 
tunurilor începu să se audă. După toate semnele, începu să scoată din buzunare nişte sticle de ba- 
războiul se încinsese pe meleagurile acelea. Dar pe „ samac, d-ale i: 
Gazun toate astea parcă nu-l priveau de loc. îl „ Gazun era bucuros ia furios totodată : A 
neliniştea numai lipsa lui Mihala şi a lui Fedul. „—, De ce dracu aţi intirziat atîta ? M-aţi făcut 
Țigăncile nu mai plecau departe, temindu-se să nu sa ma îmbolnăvesc de grijă ! Proştilor ! Şi porunci 
vină albii şi să le împiedice a se întoarce la cor- .. să femeilor ŞI dancilor să aţiţe focul. PNI. Ă 
turi. Şi chiar dacă se duceau la gară să cerşească, „ Mihala povesti Cum au schimbat doi cai la p- 
tot nu aduceau nici o bucăţică de pline. Începurăm ganu bulgari, apoi s-au dus în aceeaşi noapte să-l 
să flămînzim cu toţii. pet „schimbe mai departe la ţiganii din gubernia Tula. 
— Azi o mai ducem noi, chibzuia Gazun. Da „Cel de-al treilea cal l-au vîndut unui geambaş. rus 
ce-o să înfulecăm miine, dacă nu se întorc băieţii? „din Mţensk pe piine, carne şi basamac. „Istorisind, 
Sau dacă se întorc cu mîinile goale, ce-o să ne „ Mihala se fălea în faţa tuturor cu vitejia sa ; iar 
facem atunci ? ; pe mine şi pe Feduk ne împroşca cu noroi şi îşi 
— Dar dacă îi omoară pe drum ? îl întrebai eu. . „bătea joc de laşitatea noastră În astfel de treburi. 
— Aşa le şi trebuie, proştilor. Ţiganul dibaci „— Îmi meriţi fata, fiule ! îi spuse Gazun, pri- 
trece şi prin urechea acului, ca aţa; iar prostul ., vindu-ne cu dispreţ. Cît despre voi, sînteţi nişte 
se împiedică şi într-o poartă largă. 4 „Nenorociţi de cazangu. CC : 
Deodată icni şi sări în sus de bucurie, ca un i În scurtă vreme toţi ţiganii din jurul focului 
băieţaş. „erau beţi. Țipau, se lăudau, se batjocoreau, Cîntau, 
— Uită-te, colo, uită-te, Maştak ! mă lovi Ga- Fă dansau... Mama lui Mihala uitase de bătaie şi se 
zun peste umăr. Vin ai noştri, călare! Mihala şi „ Vîra în mijlocul cercului, la joc. Eu nici acum nu 
Pedialeţ... „eram pe placul lui Mihala. Îmi urmărea atent fie- 
„care pas. Cînd intram în vorbă cu 'Tusia, el se 


i: 
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apropia repede de noi şi trăgea cu urechea. Tusia 
se purta crud şi provocator. Se străduia într-adins 
să-l scoată din sărite pe Mihala : îi întorcea spa- 


pit de vărsat“, în bătaie de joc. Observase că-mi 


rască şi mai rău pe Mihala. 

— Nu-l aţiţa, nu-l chinui, îi spusei eu în şoaptă. 
Poate să iasă rău. 

Fără să se uite la mine, ea spuse repede: 

— L-am minţit că-mi placi. 

— Nu mă amesteca pe degeaba. 


sSomnoroşi, tolăniţi în jurul focului, sări în mij- 
locul cercului : Hei, 
am să vă joc! 
i A alei i 
Ţiganii începură să-i zică un cîntec de dans şi 


dansului, iar umerii i se zgîlțiiau. 
— Să nu-ţi caliceşti picioarele, fato | îi strigă 
Gazun şi o privi umflindu-se în pene. 


fi supărat pe taică-său. 


ea, fulgerîndu-l cu privirea 
să bată ca turbată cu tocurile ei înalte în pămînt. 


fiecare fată de ţigan, 'Tusia se răzbuna dinainte pe 
logodnicul său pentru bătăile la care se putea aş- 
tepta după căsătorie... A / 

— Fetele noastre sînt ca nişte cai de stepă, săl- 
batice ; iar cînd se mărită, se potolesc, ca nişte 


pi 


BD: 
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să bată din palme. Picioarele 'Tusiei zburau în focul 


Tusia se opri brusc, îşi strîmbă gura, parcă s-ar | 


— Vai de acela care-şi schilodeşte capul ! spuse 
pe „Mihala, şi începu . 


I-am înţeles purtarea necugetată. Ştiţi şi voi, ca 


? i y 
miţe cotonogite, îmi spuse Gazun, aplecîndu-se 


tele, nu voia să danseze cu dinsul şi-l făcea „ciu- 


dau seama de tertipurile ei şi se apucă să-l zădă- 


rel 3 tu ai vorbit de miriclea față de dinsul? 
şi izbucni în rîs ; apoi, făcînd un salt peste copiii . 


'ă 


ţiganilor, am ameţit, dar tot 


€ 


ge Ş A ei i su i) Ă 
mine, şi adăugă încet: Uită-te la Mihala, 
are-i mînios ! Ce flăcău iute! : 
Mihala nu se uita la nimeni: aştepta în tăcere 
alte săgeți ale Tusiei. 
— Vezi, Maştak, cum dansează ţigăncile noas- 
tre ? se lăudă 'Tusia, după ce se trînti pe covoraşul 
“ros de Îîngă mine. 
„— Pentru cine ai dansat, fato ? o zădăr! Gazun. 
_— Am vrut să-i plac lui Maştak ! 
> — Vezi cît te respectă? îmi făcu Gazun cu 
“ochiul. Acum zi-i şi tu un cîntec frumos. 
Am încercat să scap: 
— S-ar putea să nu-i placă cuiva cântecul meu... 
— Ai să cînţi fiicei mele, nu vîntului. Cîntă-i, 
cînd îţi spun! 
 Gazun Îşi strînse pumnul şi mă lovi peste ge- 
nunchi. 
— Bine, fie, încuviinţai. Am să vă zic un cîn- 
tec cum n-aţi mai auzit niciodată... 
"Şi am început un cîntec al ţiganilor siberieni. 
îl auzisem în gubernia Tobolsk, pe cînd pribegeam 
cu tatăl meu pe acolo. 
— Ei, bravo, bravo, Maştak ! şi, mulțumit de 


„cântec, Gazun Îşi scoase căciula din cap şi-mi şterse 


faţa cu ea. De unde ştii un cîntec 
şi atît de lung? 
„— Eu l-am născocit, îl minţii. 
— Cum? Un prost ca tine să născocească ase- 
-_menea cîntec? se miră el. În capitală te-ar primi 
„cu braţele deschise. Bogaţii au să-ți arunce bani în 
"taler. Bravo ţie! Fie ca buzunarele tale să nu ră- 
“mînă goale niciodată ! Şi Gazun aruncă o privire 
e Mihala. Şi tu ce te zgtieşti ? Tu cu ce te poţi 
ăuda ? 


aşa de frumos 
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— Are vocea prea 1 
folosii eu de prilej ca 
— Nu vezi că tea 


Tăguşită pent 

să-l înțep pe Mihala 

ţîță împotriva lui Maştak 

mormăi încet Roblea la urechea fiului său şi-şi 
rînji dinţii la mine. Tu ce vrei, râzi de moartea ta ? 

Nu i-am mai putut răbda răutatea şi am între- 
bat-o în gura mare, aşa ca să audă şi Mihala : 

— Spune-mi, tuşică, de ce nu-i place fiului tău 
cînd se vorbeşte de miriclea ? 

Mihala sări de la locul său, apucă o sticlă 
ridică deasupra capului. Se potoliră cu toţii. 

— Are să rămînă pe-a mea ! răcni Mihala scos 
din sărite şi, scrişnind din dinţi, se lovi cu sticla 
în creştetul capului aşa de tare, că cioburile zbu- 
rară în toate părțile ; apoi veni în fugă la mine 
cu pumnii strînşi. Dacă ştii ceva de miriclea, 
atunci vorbeşte !... 

Nu-l credeam în stare să-şi spargă sticla în cap 
ca să-şi arate obida! Gazun se ridică alarmat, se 
holbă la mine, îl lovi pe Mihala în piept, mă. 
apucă de mînecă cu atîta putere, încît gulerul mă 
strînse de gât, şi mă trase spre corturi, 

— Despre ce fel de miriclea vorbeşti ? mă 
trebă Gazun, fixîndu-mă cu o privire tăioasă. 

— Am făgăduit fiicei tale să-i dăruiesc una, 

— Şi de unde ai de gînd s-o iei? mă iscodi el. 

— De unde vrei, chiar din tîrg !... ridicai din 
umeri, mirat de un astfel de interogatoriu. 

— Bagă de seamă, Maştak, să nu mai aud de 
aşa ceva, spuse amenințător Gazun şi adăugă: 
N-avem nevoie de miricleaua ta rău prevesti- 
toare... : 

Gazun mă lovi cu genunchiul 
Tăguşit către ţiganii care zbierau 


io 


A 


in 


(a 


şi strigă cu glas. 
în jurul focului : 
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Astfel s-a sfîrşit în zori petrecerea noastră ; iar 
eu am rămas nedumerit, neînţelegind de ce se în- 
furiase Gazun cînd am pomenit de miricleaua fă- 
găduită fiicei sale. 
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Şi aşa, prieteni! Un biet șirag de mărgele, o 
miriclea, îi turbura şi-i scotea din fire; iar pri- 
mejdia de moarte a războiului nu-i speria de loc, 
de parcă ar fi fost o priză de tabac! 

Iar praful se învolbura din ce în ce mai mult 


pe drumul de dincolo de rîu. Convoaie de care se 


retrăgeau în spatele frontului, iar unităţile Arma- 
tei Roşii, mergind spre front, se încrucişau cu ele. 
De departe se auzea bubuitul tunurilor. Situaţia 
„devenea amenințătoare. Cavalerişti din Armata 
Roşie veniseră de două ori pină la corturi. Gazun 
“le ieşea în întîmpinare, îşi scotea căciula din cap 
şi se închina adînc. Ostaşii din Armata Roşie per- 
cheziţionau corturile, scotoceau prin cîrpe şi saltele, 
dar nu găseau nimic oprit. Plecînd din şatră, ei ne 
preveneau că era periculos să rămînem pe loc ; dar 


- Gazun le spunea cu glas jalnic: 


— Dragi conducători, unde să ne ducem noi, 


nişte ţigani sărmani? Uitaţi-vă la caii noştri! Au 
să ne crape mîrţoagele dacă le punem să ne tragă 


căruțele. 
„ Amîndoi caii aduşi, cel negru şi cel sur, nu mai 
„erau nici ei buni de nimic : fiecare dintr-înșii avea 


păşteau împreună cu  mirţoagele costelive în da, 
preajma şatrel. Să i 
Gazun era liniştit : nimeni nu lua cai bolnavi. PP 
El nădăjduia, nu ştiu de ce, că peste cîteva zile E: 
totul se va linişti şi că atunci are să scoată acele PD 
din copitele celor doi cai şi se va duce să-i vîndă 
dincolo de Mşensk sau de Bolhov. 0 
Gazun evita să-mi vorbească. Mă cerceta bănui- PB 
tor din cap pînă în picioare cînd mă apropiam de BP 
dînsul : se vede că ar fi vrut să scape de mine.  P 
Într-o zi am auzit în cort o convorbire pe care 83 
n-am Îînţeles-o: Gazun o cerceta pe Tusia. Ea PP 
plîngea, încredinţîindu-l că nu-i vinovată cu nimic. 
Nu-mi puteam da seama ce anume voia să afle de 
la dînsa. Am înţeles un singur lucru şi anume că 
miricleaua avea pentru dînşii un tîlc deosebit. 
Mi-aduc aminte de o şatră de ţigani siberieni, | 
care se înfuriau la culme cînd auzeau vorbindu-se 
de pisică. Se fereau de cuvîntul mița; şi chiar 
dacă se întîmpla să-l pomenească, îi spuneau cu un 
fel de frică „miaumitko“ 1. Aşa era şi aici. Poate că 
miricleaua le aducea nenorocire şi de aceea nu era 
voie să pomeneşti de ea. L-am întrebat într-o zi 
pe Feduk ce înseamnă asta, dar el mi-a răspuns: 
— Poţi să mă tai, nu ştiu ce-i nelinişteşte. Şi eu 
m-am întîlnit de curînd cu ei. Şi eu m-am lipit de 
dînşii de nevoie. Am fost cu ţiganii mei în ţinutul 
Poltavei, unde se zicea că poţi cumpăra cai pe 
nimic. Ne-am dus noi acolo, dar nici n-am apucat 
să ne învoim la preț, că a şi dat Denikin peste noi. 
Am căutat să fugim care încotro; dar el ne-a 
arestat şi ne-a luat pînă la cel din urmă capăt de 


Da e, 


1 După cum se vede, e o onomatopee (n. aut.). 
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drumul... 


a înhăţat pe frate 


u am scăpat printr-o 


Mi-a mai povestit Feduk că Gazun, cînd s-a 
dus la culcare, l-a chemat la dînsul pe Mihala şi, 
fără a-i spune vreun cuvînt, l-a plesnit peste obraz. 
Mihala n-a zis nici pis, iar Gazun i-a spus: „Al 
să ne aduci nenorocirea pe cap cu nesăbuinţa ta...“ 

Văzând vinătaia de la ochiul lui Mihala, îmi 
bătui joc de dînsul: 

— Cine ţi-a dichisit ochiul? [at 

Mihala nu-mi răspunse nimic, ci numai şuieră 
printre dinţi şi scuipă furios. j i 

Ţiganii umblau somnoroşi în, jurul  corturilor. 
Iarăşi erau flămînzi cu toţii, căci după chef nu le 
mai rămăsese nici o coajă de piine. Nu se temeau 
de foame ; cu ea erau obişnuiţi, îi îngrozea mai 
mult bubuitul tunurilor. Cu toate acestea, îşi ascun- 
deau frica de Gazun. 

Mama lui Mihala şedea 
boscorodea ceva. Lua cenuşă 
repetînd cu glas tare: A 

— Să cadă năpasta pe cap străin !... A 
„Apoi iarăşi bombănea ceva, se scula în picioare 
şi se închina în tuspatru părţile. De foame, dancii 
şedeau liniştiţi și se uitau la dînsa cum descînta. 
Din cînd în cînd o întrebau: „Mai e mult, „buni- 
cuţo 2“ Aşteptau, prostuţii de ei, să alunge bătrina 
duhul cel rău; dar duhul cel rău bubuia şi mai 
puternic în văzduh. i rii 

îmbufnat, Gazun pufăia din lulea şi se uita şi el 
de departe la bătrînă. Apoi se apropie de dînsa, îi 
spuse ceva şi se îndreptă spre ţigani: : 

— Veniţi să alungăm năpasta ! 


lîngă focul stins şi 
în palmă şi o sufla, 
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„Nici unul nu rămase în cort, toţi si 
“focului şi luau cenuşă în poalele fuste] ai fe 
cămăşilor. Chiuind și fluierînd, porniră cu 


gustă. Ei credeau că nici un duh rău nu va mai 


un descîntec : 
iveşti, da ochiul tău ţi-l lași pretutindeni. Şezi pe 


pretutindeni, îţi arăţi în toate părţile mînia. 
Pleacă în zbor ca pasărea, pleacă tiriş ca viermele, 
pleacă înot ca peştele în 
nesfîrşite. Acolo e un uscat, pe pămînt creşte o 
iarbă de aur, iar pe iarba de aur se află cortul tău, 
iar în cort te aşteaptă cu nerăbdare nevastă-ta. Ne 
spunea ea că are cheile peşterii celei mari, iar în. 
peşteră stau caii cei împărăteşti. Pleacă mai repede, 
că de nu, pentru năpastele tale, o să ne ducem în 


tău, o să-ţi sfişiem cortul şi o să-ți înecăm ne- 


Dna mare mea par 


împărăteşti ! Cenuşa mea descîntată, varsă-te, var- 
să-te, varsă-te în jurul corturilor şi păzeşte inimile 


DECE a net e e m nai aa e ia E = 
eee e = Dogaru fe Ceara a pa 


năpasta să vină asupra mea !... 

Şi toţi strigau unul după altul în urma bătrinei : 

— Nu lăsa năpasta asupra mea ! 

Cînd se isprăvi vraja, aprinseră focul. Se în- 
călziră în jurul focului cu toții, afară de 'Tusia. 
Pe ea Gazun o gonise în cort. Aprinzîndu-şi lu- 
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grămadă după bătrină, alături de care mergea 
Gazun. Înconjurară şatra de trei ori. Vărsau pe. * 
rind cenuşa pe pămînt, lăsînd în urmă o diră în. 


putea, trece peste cercul vrăjit. Toţi speriau duhul. 
cu strigăte şi cu înjurături, iar bătrina boscorodea 


— Umbli sau nu umbli, te iveşti sau nu te 


cîmp, pîndeşti în pădure, te scalzi în rîu, tu eşti 


marea cu apele turburi şi 


marea cu apele turburi şi nesfirşite şi pe pămîntul 


vasta, avem să-ţi luăm cheile şi să-ţi furăm caii 


noastre de deochi ! Cenuşa mea descîntată, nu lăsa - 


leat, Gazun se întoarse cu spatele spre mine în 
tăcere. Vedeam limpede că legăturile noastre se 
rupseseră. Toată vina cădea numai asupra, bleste- 
matei de miriclea. Era primejdios să mai rămîn 
cu Gazun. Nu ştiam ce uneltea el Împotriva. mea, 
dar eram sigur că nu avea să mă lase în pace. 
Trebuia să plec. Dar încotro LEE În afară de asta, 
venea iarna. "Toamna tirzie şi uscată putea să se 
sfirşească de la o zi la alta şi să se pornească ploile 
reci. lar Gazun nici n-avea de gînd să închirieze 
un adăpost în sat. -Îmi storceam creierii să aflu 
ce-l lega pe Gazun de acest loc primejdios. Deşi 
cîrteau împotriva lui, totuşi ţiganii aveau o încre- 
dere oarbă în priceperea sa și nădăjduiau că el îi 


a feri de năpastă. Eu însă vedeam limpede că 


„bătrânul ori îşi pierduse minţile, ori îşi făcuse un 
plan nemaiîntilnit. Pentru mine era caraghios pre- 
„textul lui cum că frontul urma să se desfăşoare 
dincolo de Oka. Mi se părea ciudat să aud aşa 
ceva din gura unui nomad umblat, pe, care nu-l 
socoteam de loc prost. Dimpotrivă, în felul său era 
deştept şi ascuns. Eram gata să-mi pun capul Sa 
avea pe suflet zeci de crime. Nu degeaba îşi lăuda 
dibăcia cu care jefuise în vremurile de demult 
prăvăliile cu vinuri şi troicile de poştă. sai 

"Am hotărît să fug pe furiș, oriunde, numai să 
fiu cît mai departe de vitejii ăştia. 
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„Şi aşa, prieteni! În ziua în care mă pregăteam 


. . . > A > A, 
să părăsesc şatra, dis-de-dimineaţă, încă pe cînd 


Apa . .. A . [=] 
„dormeau ţiganii, s-a întîmplat ceva înfiorător. 
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= App piei = eat A i i 
ae mur pă tuia dus, la rîu după | feri rii căptușită cu tablă, care avea capacul 
Bio se Srăjezi 'ocnobu ra zarea în galben, d smuls. „Aici şi-a ingropat „Gazun averea“, mi-am 
. într-o tigaie. Un vînt slab zis eu. Mătăsuri înflorate şi alte materiale scumpe, 
ŞI rece răbufnea din cînd în cînd. Am ieşit pe tot felul de lucruri de aur şi de argint, pachete de 
cărare cu căldările pline. Mai aveam pînă. [ bancnote de pe timpul ţarului Nicolae al II-lea, 
feb cît o aruncătură de băş, cînd un obuz Dac, maci de zece şi cinci ruble se tăvă- 
zbură fluierîn : Ă eau pe fundul lăzii împroşcate cu sînge... 
şi bucăţi de carne zburară valvirtej An ză NR i ățea tr ale bătrînului şi ale fiicei sale. 
impreună cu un f : > A rupul păros al lui Gazun, rămas fără mtini şi 
pătitat. um negru, des şi cu lastopate de; fără picioare, luneca de parcă era viu peste bogă- 
„Mi s-au tăiat picioarele de spaimă şi am scăpat ţiile acelea, strivind sub burta-i însîngerată capul 
căldările jos. Bulgări de pămînt şi bucăţi de carne retezat al 'Tusiei, cu podoaba sa de păr negru. Se 
omenească căzuseră asupra mea. Eram stropit de scursese şi singurul ochi al lui Gazun. În locul 
sînge de sus pînă jos. Multă vreme am rămas ţin- ochiului mă privea o gaură înfricoşătoare. M-am 
tuit locului. Stăteam ca încremenit. Mă gindeam tras Înapoi. Ceva a trosnit sub piciorul meu... Era 
că s-au prăpădit cu toţii. Dar văzui ţigani buimaci o miriclea ! Mărgelele de chihlimbar erau acoperite 
de somn ieşind din corturi şi alergînd ca nebuni de sînge proaspăt şi de praf. Fuseseră aruncate de 
pe cîmp. Caii speriaţi alergau şi ei, şontic, care. explozie din lada îngropată în pămînt. „Nu cumva 
incotro. I-am strigat pe ţigani ; dar ei nu ai miricleaua asta îl scotea din sărite pe Mihala 2“ 
nimic, asurziţi de explozie. E m-am gîndit eu şi am privit cu groază faţa po- 
Abia mi-am trât picioarele pînă la şatră şi-a _cită a 'Tusiei, pe care trupul lui Gazun o împlînta 


rămas împietri are : -am ; : pi 
s impietrit de priveliştea ce mi s-a înfățișat. în aurul şi-n argintul de pe fundul lăzii. 
Am vrut să ridic miricleaua blestemată, dar am 


Obuzul nimerise drept în cortul lui Gazun. De 

arti inu ai) iar vîntul purta puful din sal- auzit un alt obuz fluierînd în văzduh şi am fugit 

învolbura pe vi e spintecate, Puful zbura şi se cît mă ţineau picioarele. i A 
A p ca ninsoarea -pe timp de vifor- Albii nu cruţau corturile. Crezuseră pesemne că 

niţă. Toate erau schilodite, “sfişiate, iar cufărul nişte ostaşi din Armata Roşie s-au adăpostit lîngă 

salcia cea bătrină... Şi trăgeau obuz după obuz în 


e ţăndări... Obuzul scosese din Pămînt vreo 

O ărină - 2:00 g A î ue a Ip Lu 

nea care de țărină. Mi-am aruncat ochii în _corturile ţiganilor. Era o privelişte înfricoşătoare ! 
groapa insingerată şi-am văzut în ea o ladă, ca un Şi acum mă trec fiorii cînd îmi amintesc... 
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Ascultătorii aşteptau urmarea povestirii, dar Mi- 


kola Maştak se ridică de pe pat şi începu să um- 


ble neliniştit din colț în colț, pufăind din ţigară. 


— Şi acum mă chinuiesc ochii morţi ai Tusiei, - 


Maştak se opri ca să-şi vină în fire şi pocni din 
degete. Mereu visez miricleaua aceea însîngerată... 
ate Maştak ! spuse unul dintre ascultători. Ne-ai 
înşirat multe lucruri pe care le ştim şi noi de mult. 
Ai sărit însă de la una la alta şi nu ne-ai spus ce 
fel de miriclea era cea a Tusiei şi de ce îi speria 
pe toți. ; 

— De unde să ştie el! spuse Feduk. Nici pînă 
acum nu ştie despre ce-i vorba. După bombarda- 
ment, €l a plecat din şatră ; eu însă am rămas. - 

— Erau vrăjiţi de miriclea ? rîseră coriştii. 

— Nu, nu erau vrăjiţi, răspunse Feduk. 'Toată 


vina O poartă numai prostia de nomad a lui Ga- 


zun, care îşi ascundea bogăţia în felul ăsta. Pot să 
vă spun că n-am atîtea fire de păr în cap cîte ere- 
suri au hoţii de cai basarabeni. Dacă le cade biciul 
din cui înseamnă că vor avea o pagubă. Dacă îi 
pică vreunui ţigan din pachetul de cărţi o rigă de 
treflă e semn că el va ajunge la puşcărie. Au năs- 


cocit tot soiul de talismane, cum ar fi: o țeastă 


şi aripi de liliac, capete de şerpi, săculeţe cu bu- 
ruieni, rădăcini pentru vrăji, şi toate fleacurile as- 
tea le socot drept amulete preţioase, fiecare avind 
cîte o legendă misterioasă. Aceste eresuri şi descîn- 
tece rare ei nu le destăinuiesc altcuiva decît după 
multe rugăminţi şi numai pe bani grei. Îşi dez- 


văluie tainele numai pe patul de moarte... Am pri- 


begir trei ani cu dînşii, aşa că-i cunosc bine. 


E, 


eresuri cu n 
pea strunele ghitarei. 

— Să vă spui ce-i cu miricleaua, urmă Feduk. 
Ca şi Mikola, nu-mi dădeam seama nici eu pe 
atunci de ce Gazun şi Mihala erau atît de îngri- 
joraţi. Chiar ceilalți ţigani habar n-aveau despre 
ce era vorba. Toţi ştiau că Gazun îşi păstra fiica 
pentru Mihala, că voia să aibă un ginere tot atît 
de hoţ ca şi dinsul. Gazun era un om bogat. Vă- 
zîndu-i însă cămaşa ruptă, nimeni n-ar fi bănuit 
că avea o stare de vreo sută de mii de ruble. Aşa- 
dar, Gazun aflase cum comuniştii iau averile celor 
bogaţi şi a început să tremure pentru soarta co- 
morii lui. De aia, cînd s-a împotmolit în gubernia 
Oriol din pricina războiului, a săpat o groapă în 
cortul lui, a băgat într-însa lada, unde-şi ţinea 
averea, şi a acoperit-o cu pămînt. 

— Dar Mihala ştia de ladă ? 

— Stai că ajung şi la asta. Am să vă mai dau 


câteva lămuriri ca să înţelegeţi ce-i cu comorile 
sau cu bogăţiile găsite. Cînd ţiganul găseşte o co- 


moară sau un lucru de preț pe drum, el destăi- 
nuieşte asta altor doi ţigani mai apropiaţi de dîn- 
sul, cu care se înţelege să-şi împartă avutul — dar 
aşa, ca să ştie numai trei inşi taina, nici mai mulţi, 
nici mai puţini. Aşa-i rînduit la ei. Tot aşa fac şi 
cînd îşi ascund bunurile în pămînt. Trei oameni 
trebuie să ştie despre asta, că altfel ar putea încă- 
pea pe mîna furilor. Cînd aduna bogăţia împrăş- 
tiată a lui Gazun, Mihala ne-a mărturisit totul, 


mie şi celorlalţi ţigani. Iată cum se petrecuseră lu- 


crurile. Cînd şi-a îngropat averea în pămînt, Ga- 
zun le-a spus lui Mihala şi Tusiei : 
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agoniseala. Ochii răi ai roş 
găţia prinților şi a moşierilor ; iar dacă află 
de tinichelele şi de ctrpele mele, n-au să aibă ei 
milă de bătrînul şi sărmanul Gazun şi-au să-mi ia 
toată agoniseala. Inima ni-i ascunsă şi n-o să spună 
"nimănui unde se găseşte averea noastră...“ : 
Ca să se lege prin tăcere, şi-au smuls unul altuia 
- cîte un fir de păr din cap, s-au sărutat, iar Gazun 

E- i-a mai spus lui Mihala : 

„Văd că eşti un ţigan şi jumătate. Te-am admi- 
“rat mulţi ani de zile, iar acum ţi-am încredinţat 
taina mea. Mai am închisă în lada bunicului o 
“miriclea fericită, pe care am să ţi-o dau împreună 
cu fiica mea cînd o să se sfirşească războiul ăsta 
blestemat. Ea mi-a adus toată viaţa fericire, şi 
vouă, tinerilor, o să vă aducă la fel !“ 3 

Înţelegeţi acum de ce se perpeleau aşa. Fără să 
se gîndească la ceva, Maştak pomenise din senin de 
miriclea, iar ei se îngroziseră, crezînd că aflase di 
lada ascunsă. Aşa stăteau lucrurile! Şi Feduk se 
“adresă lui Maştak : Mi-a spus Mihala atunci că 
“Gazun îţi pusese gînd rău. Era hotărit să te ucidă.. 

— Dar şi eu eram pe atunci destul de colţos, 
spuse Maştak. E 

— Şi ce-a făcut Mihala cu miricleaua aceea 
blestemată ? întrebă coristul cu ghitară. Pribegeşte 
de bună seamă şi fură cai. TA 

— Ba pe dracu! Zace în pămînt! rîse Feduk, 
apoi oftă. A doua zi după nenorocirea aceea, Mi- 
hala şi maică-sa au fost spînzuraţi de o creangă. 
Au venit albii, au percheziţionat şatra şi au găsit 
tot aurul-lui Gazun la Mihala. EI şi bătrîna se apă- 
rau ca nişte pisici, dar nu voiau să dea bogăţia, i 
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albii. 
Aşa a fost!... 


ii i-au prins cu arcanele şi le-au smuls limbile... 


În odaie se lăsă tăcerea. Fumul de ţigară un- 


_duia în valuri albăstrii, acoperind lumina becului. 
- înfricoşătoarea întîmplare din viaţa nomadă aş- 


ternuse o paloare pe feţele ascultătorilor. Ghita- 
ristul zdrăngăni încet şi trist cîntecul amar Soarta, 
iar strunele şopteau ceva tremurat şi cu modulaţii 


- despre deznădejdea vieţii de nomad... 


__ Foşnetul copacilor bătrîni din parcul Petrovski 
pătrundea prin ferestrele deschise. Însera. 


1928 


DIN PRAVILE NESCRISE 


1 


'Timoha Maştak şedea pe o bancă, la umbra 
unor plopi tineri, argintii, din grădiniţa sovietului 
"raional. Îşi arunca mereu privirile neliniştite spre 
portiţă, plescăind din buze mirat că nu mai ve- 
neau reprezentanţii ţiganilor nomazi cu care se 
înțelesese să se întâlnească acolo. Astăzi doar, la 
secţia agricolă, se discuta problema împărţirii pă- 


- mântului la treizeci şi patru familii de ţigani care 


se hotăriseră să părăsească viaţa nomadă. 

Razele soarelui de dimineaţă se jucau în barba 
- roşcată a tinărului nomad, iar luarea-aminte a oa- 
___menilor, care treceau preocupaţi pe lîngă dînsul, 


se îndrepta fără voie spre ciucurii de foc ai păru- 
lui său, care păreau că ard pe faţa-i neliniştită. 
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p- 


Maştak îşi muta mereu privirea de la portiţă 
acoperișul albastru al sovietului raional şi la h 


geagurile de cărămidă iscusit împodobite cu căpă- 


cele de tablă, avînd cîte un cocoşel în virf. Uitin- 


du-se drăgăstos la căpăcelele lucrate cu meşteşug, 
„ Maştak simţea un fel de mulțumire, o plăcere deo- 


sebită. 'Timoha Maştak cunoştea bine casa nouă a 
sovietului raional, ridicată pe liniştita stradă Sa- 
dovaia. Oricît de ciudat ar părea, dar în clădirea 
ja cu două caturi se afla şi o parte din munca 
ti, 

Greu îi venise lui Maştak cînd căzuse jertfă 
pravilelor nescrise ale vieţii nomade şi fusese izgo- 


nit din şatra lui. Trăgînd mâţa de coadă, pe cînd * 


colinda de unul singur curţile oraşului strigînd 
„Spoim tingiri“, Maştak a întîlnit o dată lao 
ceainărie nişte tinichigii de acoperișuri, sezonieri, 
care veneau primăvara după cîştig tocmai din ju- 
dețul Kromski. Cu barba lui roşcată, cu zimbetu-i 
blînd, Maştak se nimeri pe placul lucrătorilor se- 
zonieri, care îi propuseră să intre în artelul lor. Se 
obişnui repede cu dinşii şi le arătă măiestria sa. 

Cînd îl văzu întfia oară pe roşcatul Maştak, 
şeful de echipă remarcă cu un zîmbet plin de blîn- 
deţe : 

— Ce fel de ciudăţenie mi-aţi adus aici? Păi 
de la barba lui au să ia foc toate pădurile! Uite 
ce pălălaie !... 

— Îi arde focul în mfini, nu în barbă, glumiră 
tinichigiii. 

„__— Din acte se vede că ai fi ţigan, se miră şeful 
de echipă. Ar fi trebuit să „lucrezi“ mai departe 
la cai, iar tu te-ai apucat de o treabă străină. Ce 
să mă fac cu tine, pîrjolule? Urcă-te pe schele... 
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|: seră pe Maştak la construcţia casei unde 
se afla acum sovietul raional. I se spuse că aveau 
un termen scurt şi că tot artelul trebuia să pună 
umărul. Şi el se apucă cu tragere de inimă să aşeze 
foile de tablă ale acoperişului. 

— Ei, ce face pirjolul vostru? Nu v-a ars? îi 
întreba, zîmbind, şeful de echipă pe tinichigii. 

— Pirjolul ? Nu te uita că-i țigan, răspundeau 
ei, la muncă ne viră pe toţi în buzunar. De unde 
o fi căpătat mîna asta atît de sigură? A meşterit 
un capac cu tot felul de marafeturi pentru hogeag, 
că n-ai de ce să te legi. O frumuseţe, nu alta! 

Rar se întîmpla ca lui Maştak să-i spună vreun 
tinichigiu pe nume. 'Toţi se deprinseseră să-i spună 
„ţiganul“, şi Maştak nu se supăra. Câteodată chiar 
el singur striga de pe acoperiş : 

— Hei, prietene, spune şefului de echipă că ţi- 
ganul are nevoie de cuie. 

Cărămizile noi-nouţe ale casei abia construite 
parcă ardeau, roşii, în soare. Conform hotărtrii co- 
mitetului executiv raional, urmau să fie instalate 
în clădirea aceasta toate instituţiile sovietului, prin- 
tre care şi secţia agricolă. Tinichigiii izbeau cu cio- 
canele în acoperiş. Încă vreo două săptămîni şi 
casa avea să fie gata, acoperită cu tablă. Pe atunci 
se gîndise oare Maştak că această casă de pe strada 
Sadovaia — prima sa experienţă de muncă în ar- 
tel — avea să aibă un rol hotăritor în soarta lui, 
dîndu-i-se de acolo repartiţia pentru o viaţă nouă ? 

Acum trei ani, aici, pe schela acestui acoperiş, 
Maştak, asudat de arşiţă, îşi scotea cămaşa şi, cul- 
cat într-o rînă, potrivea foile de tablă una lîngă 
alta, îndoindu-le crestele. Trupul său adus de 
spate, lat în umeri se încorda la fiecare lovitură 
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de ciocan pe care o dădea în tabla mal 

o . > >  1e (OD e ia 
cături de năduşeală cădeau din părul lui roşcat 
care-i ieşea în smocuri de sub şapcă. Era o fire în 
chisă, posacă. Rareori intra în vorbă cu tovarășii 
săi de muncă, iar la întrebările curioşilor dacă are 
N rude, Maştak răspundea în silă : 

Ag — Întreabă-mă de treburile noastre, nu te lega 


cu ele ! Vezi-ţi de ce te priveşte. 

Cînd cădea cea dintii zăpadă, Maştak îşi lua 

| rămas bun de la tinichigiii care plecau acasă şi 
LĂ rătăcea iarăşi prin curţi. Îmbiind gospodinele prin 


DCT 30 eee pie Pa a i IE aa e 2 


tîrg deasupra uşii căruia era ţintuită firma : „Vîn- 
zare de tutun, ţigări, lumînări şi alte produse ali- 


sat tovarăşii săi, tinichigiii. Închiria împreună cu 
dînşii pe timpul verii un pat în şopronul aceluiaşi 
negustor. 

ij Timoha Maştak a lucrat două veri cu Baibakov. 
ME Bătrînul tinichigiu îi plăcea. Nu se ducea niciodată 


ae RE 


[. 


treceau şi se luau la ceartă, Baibakov ştia să-i îm- 
pace pe loc, iar ei începeau să-i zică, acompaniaţi 
de-o armonică, cîntece de jale din Oriol şi să-şi 
A tîrştie încălțările scilciate în ritmul unui joc ţă- 
ă rănesc. 

| Maştak bea rareori cu dînşii, şi cu măsură, dar 


(0 cînd se întîmpla s-o facă devenea dezgheţat şi 


vorbăreţ. 
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de neamurile mele, n-ai nici în clin, nici în mînecă: 


mentare“, şi-l întreba dacă nu veniseră cumva din 


strigăte ascuţite „spoim tingiri“, el dregea la re- 
pezeală orice hleab de tablă, făcîndu-l din nou 
bun pentru gospodărie. O dată cu începutul sezo- | 
nului de construcţie, se ducea la negustorul din 


fără dînsul la petreceri. Cînd membrii artelului pe- 


dregem la ospătărie. 


„o privire încruntată şi ciocănea mai departe tabla. 


— Ia fă bine, cavalerule, şi dansează-ne o ţi- 
gănească ! 

Vrînd să le facă pe plac şi să întreţină veselia 
generală, Maştak îşi trîntea şapca de pămînt şi se 
avînta vijelios la joc. Însoţit de strigăte entuziaste : 
„Bravo, ţigane, joacă cu foc!“ şi de bătăi din 
palme, el făcea tot felul de figuri complicate cu 
picioarele, tropăia din călcîie, îşi plesnea cu pal- i 
mele tureatca cizmei, genunchii, pieptul şi umerii, | 
strigînd mereu: „Hop şi-aşa, înc-o dat, înc-o 
dat !* 

— Grozav mai eşti ! se mira Baibakov. Cum de 
izbuteşti să baţi în acelaşi timp şi din călctie şi să 
plesneşti din mîini ? 

— Turnaţi-i întti vin ţiganului nostru ! strigau 
tinichigiii. 

Maştak nu primea şi dădea paharul lui Bai- 
bakov : 

— Bea, bătrîne ! Eu ştiu cît pot să beau. | 

— N-avem interes să-l ospătăm pe bătrîn. Bea A 
tu, 'Timobha ! şi ei îi vtrau paharul în mînă. 

— V-am spus o dată că n-am voie să beau 
mai mult. De ce să vorbesc în vînt? 


=? PET PI 7 


2 


A doua zi după beţie, Maştak era mînios pe el 


însuşi ; se făcea iarăşi posomorit, tăcut şi, fără să c 
se uite la nimeni, nituia jgheaburile acoperişului. 


— Pîrjolule ! îl înghiontea cîte unul. Hai să ne 


El nu-i răspundea nimic, ci îi arunca numai câte 


4 Aaaa din zile, Baibakov băgă de seamă în 
. (A y . 
ara te ai „de la sia că o tristeţe de ne- 
nțel 1 intipărită pe faţa posacă a lui Maştak 
şi-l întrebă : 

— Nu ţi-s boii acasă ? Ai face bine să-ţi des- 
chizi inima. 

ză Pentru, ce ? Iscodeşte-mă din partea trebii, 
n-ai ce căta în inima mea ! 

„— Ce _seminţie de oameni ascunși sînteţi voi, 
țiganii ! Cine v-a fă draci împieliţaţi 
: -a tăcut aşa, draci împieliţaţi ? 
„— Eşti un bătrîn cumsecade, Baibakov, mă simt 
bine cu tine, dar ce te bagi în sufletul meu? 

— Aşa a venit vorba. 

Maştak îl cinsti cu mahorcă pe unchiaş şi-i spuse, 
după o scurtă pauză : 

— Ce nevoie ai tu să scormoneşti în sufletul 
meu prost ? Oricum, Iţi este cu totul străin. Uite, 
dacă ar fi să ne sfătuim cum să lucrăm la acope- 
riş împreună, sufletul meu s-ar putea înţelege cu 
sufletul tău. Dar de ce să-ţi vorbesc despre sufle- 
tul meu prost de ţigan ? 

Baibakov trase un fum în piept şi se gîndi : 

»E un om cumsecade, de înţeles, dar tot neamul 
lui e tare ciudat.“ 

A su . sf ai 

Citeodată, în zilele de duminică, Maştak pleca 
afară din oraş şi nu venea la dormit în şopron. A 
doua zi, Baibakov îl necăjea în şagă : 

— Aseară iar i-ai căutat pe ai tăi? Recunoaşte, 
cavalerule ! Vrei să-ţi găseşti o. gagică ţigancă ? 

A SA . Te 
E Ce neastimpărat eşti, unchiaşule ! Toate vrei 
să le ştii. 


4 ; i : 
Într-un rînd, Baibakov se apropie în timpul lu- 


crului de Maştak şi-i spuse : 
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„de-ai tăi, Coboară-te jos! Ci 


ţiga ; 
mos ca şi tine, numai îi tuciuriu la faţă. 

— De ce mă cheamă ? întrebă nemulțumit Maş- 
tak. Doar n-am să mă cobor acuma de pe acope- 
riş. Dacă are nevoie de mine, să mai aştepte. 

— Treaba ta... 

Cînd se îndepărtă Baibakov, Maştak căzu pe 
gînduri şi oftă ; apoi se întoarse brusc, scuipă şi 
se puse să îndoaie mai departe crestele cu o uşu- 
rinţă neobişnuită. Tabla vuia sub mîna lui puter- 
nică. 

Ieşi după lucru în stradă împreună cu un grup 
de muncitori sezonieri. Un ţigan tînăr îl aştepta în 
poartă. Avea mustăţi negre, purta nişte şalvari de 
catifea şi, cu toată căldura verii, o podiovcă al- 
bastră vătuită. Era Sank6, prietenul său din co- 
pilărie. Cînd îl văzu pe Maştak, se bucură şi se 
îndreptă spre dinsul. Îşi zîmbiră prietenos şi înce- 
pură să vorbească ţigăneşte. 

— Uite-i cum s-au pus la taifas, zise Baibakov, 
trecînd pe lingă dînșii ; și se adresă lui Maştak: 
Cheamă-ţi consăteanul la ospătărie ! 

Dar Maştak nu se întoarse spre bătrîn şi nu-i răs- 
punse nimic. Îşi muşcă numai buza de jos, clătină 
trist din cap şi-l copleşi din nou pe ţiganul cel tî- 
năr cu o ploaie de întrebări. 

A doua zi, tinichigiii aflară că Maştak pleacă 
nu se ştie unde şi că, poate, nu se va mai întoarce 
niciodată. 

— Unchiaşule, îi spuse Maştak lui Baibakov la 
cină, n-am să uit niciodată cît de frumos te-ai pur- 
tat cu mine. Fă-mi un bine. Îţi las în păstrare o 
lădiţă. Dacă mă întorc peste o lună, am să-ţi mul- 
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ţumesc că mi 


mesc că mi-ai ținut-o ; dacă nu 1 

du-o acasă la tine. ZA 
2 (7 
akov îl întrebă poate pentru a zecea oară : 
Spune-mi, 'Timoha, ce ştire ţi-a adus consătea- 


— „Ce oameni îndoielnici şi ascunși sînteţi voi 


Şi Baib 


nul tău ? 


— Ce nevoie ai să ştii, unchiaşule ? Şi Maştak | 
necazuri de-ale noastre, ţi- 


adăugă în silă : Nişte 
găneşti... Nu mă mai întreba !... 


3 


Seara, cînd muncitorii sezonieri se culcaseră, 
Baibakov ieşi din şopron în curtea scăldată de lu- 
mina, lunii. Auzind convorbirea înăbușită a celor 
doi ţigani, care şedeau pe nişte butuci, el se apro- 
pie de dinşii, se aşeză alături, le ceru un foc şi se 
amestecă în vorba lor nedeslușită. În sfirşit, izbuti 
să-şi satisfacă curiozitatea. 


cz: „Stăruitor „mai eşti, bătrînelule, toate vrei să . - 
le ştii, îi spuse încet Maştak şi primi fără chef să-i 


împărtăşească necazul ce-i apăsa sufletul. 

Uite ce necaz avea Maştak. 1 se întimplase un 
lucru care se petrece adesea la ţiganii nomazi ŞI 
care îl făcuse să devină un paria în şatră. Îi făgă- 
duise ţigăncii Malka s-o ia de nevastă, după ce ţi- 
ganii vor fi prăznuit paştele în uscătoriile de snopi 
ale ţăranilor, unde iernaseră, adică îndată ce vor 
leşi cu toată şatra, în cele dintîi zile călduroase, 

incolo de marginea satului. În curînd toţi ţiganii 
fură dezamăgiți, şi în primul rând logodnica. În- 
cepură să umble zvonuri cum că 'Timoha, ţiganul 
ghiduş, îi făcea ochi dulci Klavei, fiica învățătoru- 
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lui Sideev din sat. Mai întîi îşi închipuiră că era 
vorba de-o patimă trecătoare şi că bătrânul învăță- 
tor, cunoscut în împrejurimi prin firea lui aspră şi 
ursuză, nu-l va primi pe veselul ţigan în familie. 

— Ce-i trebuie Klavkăi să se încurce cu un no- 
mad ? îşi ziceau ţăranii. 

Iar ţiganii glumeau pe socoteala lui Maştak, fă- 
cîndu-i cu ochiul în bătaie de joc: 

— Petrece, flăcăule, petrece ! Că de nunta ţi- 
gănească tot n-ai să scapi. 

Dar târcoalele pe care le dădea Maştak bălaiei 
Klava ajunseră atît de bătătoare la ochi, încît 
țiganii îşi pierdură cumpătul, iar rudele logodni- 
cei, de care Maştak se apropiase încă din copilărie, 
erau foarte neliniştite. La început chiar ţiganii încu- 
rajaseră înttlnirile lui Maştak cu Klava, ba chiar 
îl siliseră s-o poftească la petrecerile lor. În naivi- 
tatea lor, ţiganii socotiseră că Klava, ca socoti- 
toare a sovietului sătesc, prin urmare o autoritate 
locală accesibilă lor, ar putea să le ţină partea în 
cazul vreunei încurcături sau cerţi între dînşii şi 
ţărani. 

— Klavocika, cetăţeancă bună la suflet, nimeni 
nu poate să te înveselească ca Timoha al nostru. 
Are să-ţi arate un joc cum n-ai văzut de cînd eşti, 
o îmbiau stăruitor ţiganii, care mai de care, do- 
rind să-i cîştige bunăvoința. 

În pofida dorinţei lui Maştak, care şedea alături 
de logodnica lui şi îi ţinea de urit, ţiganii îl prin- 
deau de miînecă fără pic de sfială şi-l trăgeau la 
joc. Cînd se sfirşea petrecerea, îl sileau s-o con- 
ducă pe Klava prin nişte curți dosnice pînă la 
dînsa acasă. Dacă ţiganii aveau ceva treburi la so- 


vietul sătesc, îl însărcinau de asemeni pe Maştak 


too To Sp ra a 


s-o roage pe Klava să pună o vorbă bună unde 
trebuia. Şi Maştak era nevoit să bată pragul sovie- 
tului sătesc zile întregi, rugîndu-se pentru cîte o 
aprobare, încît ajunse să fie cunoscut de toţi re- 
prezentanţii autorităţilor locale. 

— Klava, iar umblă roşcatul tău pe sub fe-. 
restre ! bombănea preşedintele sovietului sătesc, ză- 
rindu-l pe Maştak. 

— De ce al meu? îl întreba ea cu obidă. De ce 
vorbiţi fleacuri ? 4 

i — Bine, bine ! Ce mai vrea? Nu ne dau pace BP 
țigani ăştia |... Şi preşedintele adăuga cu năduf, | 
adresîndu-se membrilor sovietului sătesc : Cînd au 

să ne slăbească cu milogelile lor ? 

— Trebuie să stăm serios de vorbă cu dinşii. 
Să-i chemăm la o întrunire şi să le dăm o însăr-  $ 
cinare. L 3 

ge Nu, poţi face nimic cu dînşii, spunea preşe- 
dintele, dînd din mînă a lehamite. Ăstora le fluieră 
vîntul în cap, nu sînt oameni muncitori !... 


4 E 3 


Datorită întâlnirilor dese ale lui Maştak cu 
Klava, ei începură să vorbească cu inima deschisă 
nu numai despre nevoile ţiganilor, ci şi despre alte | 
probleme ale vieţii şi, fără să-şi dea seama, ba 
chiar fără s-o presimtă, fură pătrunşi încet-încet 
de simpatie unul față de celălalt. Klava simţea - 
tot mai des dorinţa nelămutită de a se întîlni cu 
Maştak şi de a-i vorbi. Dacă Maştak nu apărea 
la sovietul sătesc cu rugăminţile lui, se simţea cu-. 
prinsă de o neliniște neînţeleasă. Şi Maştak era 
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atras de Klava. O socotea fată de inimă, serioasă, 
şi nu se sfia să-şi deschidă în faţa ei sufletul, cu 
toate bucuriile şi tristeţile lui. Cînd pleca ea de la 
lucru, el o conducea pînă acasă şi tot mai des ei 
se priveau cu duioșie și începeau să priceapă că au 
aceleaşi preocupări. Nimeni dintre ţigani nu bă- 
nuia măcar că legăturile tinerilor vor ajunge atît 
de departe, încît nici nu va mai putea fi vorba de 
nunta plănuită ; aşa că, cu cîteva săptămîni înainte 
de paşti, îi reamintiră lui Maştak de legămîntul 
său. I-l reamintiră şi rudele logodnicei, cu o ne- 
linişte ascunsă : 

— Săptămîna paştilor bate la uşă. E timpul să 
punem totul la cale. 

Şi îşi spuneau în gînd: „De nu ne-ar face fata 
de ruşine. Cine ar mai lua-o atunci ?* 

Maştak tăcea nehotărit. Toţi ţiganii îşi dădeau 
seama că el îşi schimbase gîndul. Ba şi logodnica 
simţea, după îngîndurarea lui, că se înstrăinase de 
dinsa. Cu toate acestea, ţiganii se înţeleseră în 
taină cu părinţii logodnicei să amine nunta pînă 
la toamnă, cînd flăcăul poate îşi va lua seama. 

— Nu mai ai ce căuta la sovietul sătesc, măi 
băiete, îi spuseră bătrînii. Şi fără stăruințele tale 
o să ne descurcăm noi într-un fel. 

— Şi eu m-am gîndit de mult la asta, răspunse 
Maştak, liniştit. Mi s-a urât să bat capul oamenilor 
cu toate fleacurile voastre. 

— Hm... cu fleacuri ? îngînară ţiganii nedume- 
riţi. Dacă-i aşa, de ce dracu te mai duci pe acolo? 

— Am eu interesele mele. 

— Ehehei ! izbucniră bătrîni, înţelegînd în felul 
lor care erau interesele lui şi-l întrebară deschis: 
Ce interese ai tu cu... socotitoarea ? 
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acad a zu: 


— Am un interes foarte bun. M-a lămurit 


Şi umblu acum ca să mă înveţe carte. 
Bătrînii chibzuiră între dînşii : 


viaţa sovietică fără ştiinţă de carte nu se poate. 


— Poate are dreptate, dacă aşa se cade acum... 
Numai de nu ne-ar deochea Maştak cu ştiinţa lui 


de carte. 

— Asta aşa-i, strămoşii noştri ziceau că ştiinţa 
de carte scrinteşte omul la cap. 

— Ferească dumnezeu să-mi strecoare cineva în 
căruţă pacostea asta de carte ! Ori mă-mbolnăvesc, 


ori îmi pierd câştigul, aşa să ştii... Şi-i spuseră lui | 


Maştak : Să te ia dracul ! N-ai decît să te joci cât 
vrei cu fata, dar jurămîntul rămîne jurământ! 
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Şi inima încăpăţinată se zbuciuma în pieptul 


lui Maştak, deşi jurământul ţigănesc îl apăsa cu- 


toată greutatea. El încercă în fel şi chip să se 
apropie de tatăl Klavei, ca acesta să aibă înţele- 
gere pentru inimile lor tinere. În pofida dorinţei 
bătrînului învăţător, Maştak se oferi să-i aducă 
lemne pentru iarnă cu căruţa lui şi aproape pe 


4 
-, 


degeaba. Pierdu două zile cu lemnele, le tăie şi le “A 


aşeză în magazie. 

— Acum, maică, lemnele au să se usuce peste 
vară, spuse Maştak cu blîndeţe către mama Klavei. 
N-o să mai plîngeţi la iarnă. Şi n-o să vă osteniţi 
atita... 


— Nici n-am crezut că un ţigan ca tine poate 


fi atît de silitor, zise bătrina privind cu plăcere 
la lemnele aşezate în stivă pînă sus. 


u le secară la 
use Maştak. Unde o să găsiţi cai 


pentru un drum atît de lung? Ţăranii ară acum. 


Haide, vreţi să mă duc la moară? 

— Să vedem ce-o să zică omul meu. 

— Ce să zică? Mă întorc pînă la prînz, iar la 
răsplată nici nu trebuie să vă gîndiţi. 

Cînd plecă, Maştak văzu în tindă un samovar 
prăfuit, pus pe un butoi cu fundul în sus. 

— De ce-l ţineţi aşa, fără întrebuințare? în- 
trebă Maştak, luînd samovarul în mîini şi cerce- 
tîndu-l cu un aer de gospodar. 

— Ce tot vorbeşti, Timofei... aşa mi se pare că 
te cheamă, nu? S-a dezlipit în timpul postului... 
Tot uităm să-l ducem la oraş. 

— De ce să-l duceţi? Poate fi dres şi aici, cît 
ai clipi din ochi... O să iasă ca nou, n-aveţi nici 
o grijă. 

— Nu, nu, să facă bărbatul meu cum o vrea el! 

— N-o să fie mare cheltuială. Nu că mă laud, 
dar îl spoiesc mai bine ca la oraş. 

Maştak cerceta samovarul şi lungea vorba, ştiind 
de bună seamă că era timpul să se întoarcă Klava 
de la sovietul sătesc. Deodată auzi în spatele său 
vocea morocănoasă a bătrînului Sideev : 

— Ai şi isprăvit, ţigănuşule ? 

— Uitaţi-vă şi dumneavoastră ! 

— Şi ce gînd ai cu samovarul? Nu cumva ţi-ai 
pus în cap să-l şterpeleşti ? 

— Ţiganul n-are decit un singur gînd : să fure 
şi să înşele, spuse Maştak zîmbind ironic şi lovind 
uşor samovarul. Am să-l fac ca nou, taică lu, 

— Da la acoperiş te pricepi? 


59 


eram copil m-a învăţat tata să lucrez tabla. M 
kola, fratele meu cel mare, roșcat ca şi mine, a 
i părăsit şatra în timpul războiului civil ; iar acum, 
| A după cum se aude, lucrează la o uzină din Mos- 

| cova. Se zice că e în stare să meşterească şi o g- 
comotivă, nu numai s-acopere o casă cu tablă. 

i — Oho! Şi eu care credeam că ţiganii nu se 

i gîndesc decît la petreceri, rosti Sideev şi, făcînd | 
şiret cu ochiul, îi dădu prin asta să înţeleagă că 
ştie ceva de slăbiciunea lui pentru Klava. Apoi 
adăugă scurt: S-a stricat acoperişul şcolii. Bine! 
Vino miine să stăm de vorbă, iar acuma du-te cu 
dumnezeu !... 
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Soarele era încă sus pe cer cînd Maştak mergea 
spre corturile întinse de vreo două săptămîni pe 
malul uşor înclinat al rîului, lîngă nişte tufişuri 
întunecate, în bătaia vîntului de primăvară. să 

Maştak se afla încă departe, în preajma satului, - 
cînd îl zări ochiul ager al lui Sank6, care, pitit în | 
tufişuri, aştepta de mult sosirea prietenului său. Şi 
țiganii îl zăriră din depărtare pe Maştak. Se în- 
călzeau în jurul focurilor ; pesemne îl aşteptau de 
mult şi ei, iar acum prinseră a alerga şi a se foi 
prin şatră. Maştak băgă de seamă forfota lor şi 
rămase uimit, neştiind de ce anume se frăsuiau | 
ţiganii. Se opri nedumerit, dar Sank6 se ivi pe. 
neaşteptate din tufișuri, prevestindu-l prin semne. . 

— Maştak... sta-ai, nu te du-uce! rosti el, bîl- 
biind și abia trăgîndu-şi sufletul. 3 
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— Ce, te-au apucat frigurile? îl întrebă cu 
uimire Maştak şi, trudit de tăiatul lemnelor, se 


lăsă pe nisipul de pe mal, încălzit de soare. 


Sank6, devotat trup şi suflet lui Maştak,, îşi 
muşcă buza de sus cu o mustăcioară abia mijită, 
neştiind cum să-l vestească pe prietenul său de 
răfuiala ce-l aştepta. Se aşeză cinchit lingă Maştak 
şi, cu gura crispată, abia reuşi să rostească : 

— Ti-că-lo-şii, cti-nii !... | 

Maştak se încruntă, se scărpină şi-şi întinse pi- 
cioarele obosite, făcînd o dîră cu călctiele prin 
nisipul jilav. : 

— Nu pricep nimic ! Vorbeşte mai clar, îşi ieşi 
el din sărite şi, fără să vrea, îl mirui pe Sank6 cu 
porecla jignitoare ce-o avea: Fricos mai eşti! 
Posea... 1 - 

Aşa numesc ţiganii pe cel care, după părerea 
lor, nu-i bun de nimic, care nu se pricepe la vîn- 
zări şi cumpărări de cai şi care, îndeobşte, nu se 
descurcă la treaba asta. Tiganii care umblau cu 
cai îl porecliseră aşa în batjocură pe potolitul 
Sank6 fiindcă îl dispreţuiau geambaşii. Neliniştit 
de soarta lui Maştak şi vrînd să-l apere de primej- 
die, Sank6 nu se supără de data asta, cu toate că 
Maştak nu-l jignise niciodată atît de tare pe ble- 
guţul său prieten de şatră. „e R 

— Bătrîna Aridka i-a stîrnit pe toți, îngăimă 
ceva mai liniştit Sank6 despre mama logodnicei. 
S-a întors din sat şi a spus că tu te-ai aciuat la 
casa socotitoarei. Cică s-a învoit şi bătrînul să te 
primească în casă. 


„1 Nerod. 
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Maştak. Mai trebuie să-l înduplec pe bătrînul în- 
văţător, dar cum să-l fac să înţeleagă? Am în- 
cercat eu în toate felurile, dar el o ţine una şi 
bună : „Pentru mine, ţigănuşule, tu faci parte din 
tagma şmecherilor, iar viaţa voastră-i o ocnă 
dulce...“ Palavrele ţiganilor ? Astea-s fleacuri... 

— Greşeşti, Maştak, acuma-i lucru serios ! vorbi 
din nou Sank6, turburat. Să nu mă mişc de aici 
dacă n-ai s-o păţeşti. Toţi bătrinii îs foc pe tine 
că vrei să calci în picioare datina noastră. Dacă ai 
jurat, ţine-ţi jurămîntul. Cică vor să te silească să 
te însori cu Malka. Şi n-au să te lase a pleca ne- 
pedepsit din şatră. "Te ameninţă cu moartea dacă 


ci 0) k, sp N RR 
— Nimeni nu se dă în lături de la palavre, rise 


n-ai să-i asculți. Iar văduva Aridka aleargă prin 


corturi, urlă şi zbiară: „Maştak mi-a făcut fata 
de ruşine ! Neamul nostru nu se mai bucură de 
cinstire !“ Bătrînii caută s-o liniştească : „Stai să 


vină Maştak, şi o să spălăm ruşinea neamului tău!“ 


De ciudă, Maştak se scărpină la ceafă şi oftă 
deznădăjduit : 

— Am intrat la apă ! Ce să mă fac, Sank6? 

— Hotărăşte tu, căci tu ştii mai bine! 

— Da, trebuie să mă gîndesc şi să iau o hotărire. 
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Dar nu mai avu timp să se gîndească şi să ia 
hotărîri. Furtuna se apropia năvalnic de Maştak. 
Un grup de ţigani coborau, răzleţi, de după tufi- 
şuri. În fruntea tuturor alerga văduva Aridka, cît 
o ţineau picioarele, împreună cu fratele său, Vor- 
kun cel cumplit. Fîlfiindu-şi zdrenţele, ţiganii se 
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ridică de groază mîinile în sus, temîndu-se ca nu 
cumva biciul să-l croiască pe spinare ; apoi, spre 
a se feri de lovituri, se furişă repede în patru labe 
ceva mai la o parte. 

Toate acestea se petrecură fulgerător. Biciul 
plesni sec în aer, şi fratele Aridkăi strigă : 

— Ghetu, gheliu-liu-liu ! 

Apărindu-se de lovitura biciului, Maştak se piti 
cu faţa în nisip. Ridicîndu-şi poalele fustei înfoiate, 
Aridka, cuprinsă de turbare, făcu un salt brusc şi 
trecu peste trupul lui Maştak, culcat la pămînt. 
Maştak se făcu alb ca varul. El îşi dădu seama că 
se săvirşea asupra lui ritualul dezonorării, greaua 
răzbunare a femeilor împotriva celor ce-şi calcă 
jurământul. Se repezi într-o parte, dar era prea 
tîrziu. După ce făcu saltul, Aridka îşi smulse fusta 
de pe ea şi o aruncă peste dînsul ; apoi îşi desfăcu 
pumnul drept, suflă asupra lui cenușa din palmă 
şi spuse printre dinți : 

— lav tu mangardo |! 


! Fii afurisit. 


„Grozavă e soarta unui nomad dezonorat de 
țigancă. Neguţătorii nu vor să mai aibă de-a fac 
cu 
tind că-i ruşine să bei împreună cu el. Dacă vreun 
şătrar îi aduce de milă mîncare, vasul din care 
mănîncă cel afurisit se socoteşte spurcat şi nimeni 
nu mai mănîncă dintr-însul. Nici o fată din şatră 
nu-l ia de bărbat. Ajunge în asemenea situaţie, 
încît se vede silit să-şi părăsească şatra pentru tot- 
deauna. Numai dacă ţiganca, cum ar fi de pildă 
văduva Aridka, s-ar milostivi, numai ea ar putea 
ridica blestemul de pe capul celui afurisit. 

„Şi acum, după trei ani, Sank6 reuşise să-l gă- 
sească pe Maştak pe şantier şi-i adusese vestea că 
bătrîna Aridka, fiind pe moarte, dorea să-şi ridice 
afurisenia înainte de a-şi da sufletul. 

După ce îi povesti toate acestea lui Baibakov, 


satisfăcîndu-i curiozitatea, Maştak mai puse bă- 


trînului o întrebare : 


— Şi acum, unchiaşule, nu-i aşa că n-o să mă 
mai descoşi? Ai înţeles ce pacoste a dat peste | 


mine ? 
Baibakov plescăi din buze şi spuse uluit : 


— Uite ce comedii mai sînt pe la voi! Parcă | 


sînteţi neam de oameni isteţi, dar tare multă beznă 
mai aveţi în cap... 


8 


A doua zi Maştak stătea turburat în birou şi, 
lăsîndu-se cînd pe un picior, cînd pe altul, aştepta . 


să i se dea banii. 
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dînsul. Nimeni nu-l cheamă la petreceri, soco- el după o lungă aşteptare chemarea casierului. 


— Timofei Maştakov, vino de-ţi ia banii, auzi 


Sank6 îi dădu un ghiont în umăr şi Maştak se 
apropie mohorît de ferăstruică, 

— Ştii carte ? Poţi să semnezi? îl întrebă scurt 
casierul, uitindu-se pătrunzător în ochii săi trişti. 

— Dă-o încoa ! spuse Maştak şi-şi întinse alene 
mîna după listă. Apoi, fără să-şi ridice peniţa de 
pe hîrtie, mîzgăli încet şi stingaci numele său. 

Bancnotele fişiră în miinile casierului, care, 
după ce le mai numără o dată în şoaptă, le îm- 
pinse spre Maştak. 

— Sank6, fii bun şi controlează tu. Maştak îi 
dădu banii, adăugînd : Nu mă prea simt bine, mi 
se întunecă înaintea ochilor... 

Seara, amindoi stăteau tăcuţi în gară, aşteptind 
trenul. Nu mai aveau nimic de vorbit. Sank6 îi 
spusese tot ce ştia. Şi după ce se urcară în vagon, 
Maştak rosti încet şi cu durere: 

— O să mai găsesc oare în viaţă pe cea care 
m-a blestemat? 

Şi îşi luă capul în miini, uitîndu-se la Sank6, 
care îşi desfăcu braţele într-un gest de deznădejde. 

Întunericul străin şi adînc al serii se întindea 
plicticos dincolo de geamurile care zăngăneau. 
Lumina chioară a lumînărilor clipea în felinare, 
deasupra uşilor. Glasurile călătorilor se potoleau. 
Oraşul,  şantierul, artelul şi unchiaşul Baibakov 
rămăseseră departe în urmă... 

Maştak se simţi cuprins de neastîmpărul chinui- 
tor al drumului. Fuma neliniștit ţigară după ţigară. 
Frînt de osteneală, Sanko şedea, cu capul răsturnat, 
în colțul său întunecos, cufundat într-un somn 
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netulburat. Uitindu-se cu pizmă la el, Maştak în- 


cerca să se așeze şi el mai comod, dar nu izbutea 


să adoarmă. Aridka, bătrîna cea rea, îi apărea 


obsedant în faţă cu mîinile întinse, gata să apuce; 
şi în creierul aţipit al lui Maştak se redeşteptau 
gînduri tot mai alarmante, tot mai chinuitoare, 
silindu-l să retrăiască trecutul încă o dată şi încă 
o dată... 
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Ziua de muncă era în toi. Zgomotul maşinilor 
de pe stradă se auzea tot mai des dincolo de gard. 
Umbla multă lume pe cărarea asfaltată din faţa. 
sovietului raional. Soarele începu să-l ardă pe 
Timoha Maştak, care aţipise. Obosit de aşteptarea 
delegaților şatrei, el se trîntise pe bancă. Capul îi 
căzuse fără putere în piept, iar gîndurile despre 
crunta răzbunare a Aridkăi zburaseră aiurea... Tot 
n-o apucase în viaţă, după cum n-o găsise în tabără 


nici pe Malka. În timpul peregrinărilor lui, ea se 


măritase cu un geambaş din Starti Oskol. Nici pe 
Klava n-o mai întîlnise Maştak — fata plecase din 
sat să urmeze o şcoală de zootehnie. Maştak îşi 
cheltui agoniseala în primele două săptămîni de la 
venirea lui în şatră, petrecînd cu ţiganii, care se 
împăcară cu dinsul şi-l primiră în corturile lor. 
Şi viaţa de nomad, atît de bine cunoscută lui, îşi 
reluă mersul firesc... A 

În sfîrşit veniră şi delegaţii şi îl treziră cu 
ghionturi pe Maştak, care dormea dus în dogoarea 
soarelui. 
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— Unde aţi întîrziat atita, prieteni ? Parcă aţi 
intrat în pămînt ?! îi întrebă d sărind ars în pi- 
cioare. Toată dimineaţa v-am aşteptat. Am pus şi 
fără voi totul la cale, că voi dracu ştie pe unde 
umblați ! 

— Ne-am oprit la ospătărie. Tot chitim dacă 
are vreo noimă trebuşoara asta. 

— Ce toţi chitiți? se indignă Maştak. Treaba 
noastră e aranjată. Eu, aş putea să zic, sînt aici ca 
la mine acasă. Şi trăgînd de mînecă pe doi ţigani 
pînă în uliţă, ca să le arate de acolo clădirea cu 
două caturi a sovietului raional, el le spuse cu 
mîndrie : Într-o vreme am lucrat aici... Uitaţi-vă 
numai la acoperiş ! Uite ce căpăcele cu cocoşei am 
meşterit pentru hogeaguri. Oamenii mă iubeau aici, 
pe şantier. Mai cu seamă bătrînul tinichigiu Bai- 
bakov. Munca mea o dădea drept pildă... Zicea 
că ochiul meu e ager, de aceea-i şi sigur... Voiau 
să mă înveţe ca să ajung şef de echipă ; după aceea 
aş fi mers şi mai departe în ramura construcțiilor, 
numai că iar m-am întors din prostie în şatră. 

— Pesemne că n-om da greş cu tine, spuseră 
delegaţii. Ţiganii noştri s-au şi socotit să te pună 
staroste cînd o să întemeiem un cătun țărănesc. 
Cu ţiganii noştri te poţi înţelege... Toate grijile 
astea le sînt necunoscute. O treabă nouă trebuie 
s-o pricepi... 

— Şi ai noştri sînt de înţeles, spuse Maştak, dar 
nu despre asta e vorba acum... Cînd o să avem în 
mână hotărîrea secţiei agricole, atunci o să vedem... 
Şi plescăind din buze, Maştak se apucă din nou 


"să se jeluiască, spunînd că făcuse o prostie ieşind 


din artelul tinichigiilor. Dar cum ajunsese în artel 
nu le spuse ţiganilor, ca să nu arunce vreo bă- 


aa 


nuială asupră-și şi să piardă legătura cu  dinșii. 
Delegații îşi făceau cu ochiul, crezînd că vreo in- 
fracțiune de drept comun sau chiar temnița au 
pricinuit despărţirea lui vremelnică de şatră. Maş- 
tak înțelese, după fețele lor, ce anume gindeau, 
dar nu-i contrazise. Era un obicei vechi : cînd îşi 
ispăşea sorocul la închisoare, ţiganul se bucura în 
şatră de un respect mai mare — ca om umblat — 
decît cel pedepsit de ţiganii înşişi pentru călcarea 
pravilelor nescrise ale vieţii de şatră... 

Maştak, care se pierduse cu gîndul la trecut, se 
scutură pe neaşteptate : 

— Să mergem mai repede. Tovarăşii ne aşteaptă 
de mult. 

— Haidem, hai, prietene, văd că tu te mo- 
Coşeşti... 

Cu o mînă sigură, Maştak deschise larg uşa grea 
şi, ca o gazdă primitoare, îi pofti pe ţigani să intre. 
Înainte! de a trece pragul, ei îşi dezgoliră capetele, 
ca şi cum ar fi pășit în pridvorul unei biserici; 
călcînd ceremonios şi cu evlavie în vîrful picioare- 
lor, ca să nu le scârţiie cizmele, se mistuiră îm- 
preună cu 'Timoha Maştak după uşa masivă a 
sovietului raional. 
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Era în anii marii cotituri. Toată ţara se afla în 
fierbere. În drumul său spre socialism, înfăţişarea 
omului se schimba, de nu-l mai puteai recunoaşte. 
Starea de înapoiere moştenită de-a lungul veacu- 
rilor dispărea... 

Un tren cu oameni care se mutau pe alte me- 


leaguri mergea spre răsărit. Mecanicul, un fero- 


viar bătrîn, îşi dădea toată silința ca garnitura 

încredințată lui să meargă lin și molcom. Ştia cît 

de greu le vine acestor oameni să suporte smuci- 

turile bruşte, pe laviţele de lemn ale vagoanelor, 

în timpul unui drum atît de lung. Era cu atit mai 
A e > 


atent cu cât ştia că la coada trenului avea nişte 
pasageri neobişnuiţi. Cînd a tras garnitura in 
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gară, mecanicul a fost uimit văzi on 
printre pasagerii îngînduraţi şi tăcuţi, o grămadă 
de oameni gălăgioşi, îmbrăcaţi în haine pestriţe. 
E. __ Parcă ar fi fost la iarmaroc; forfoteau în toate 
părţile, îşi fluturau căciulile şi basmalele, iar dinţii 

şi ochii le sticleau de veselie. y 
— Unde se duc atfţia tuciurii ? bombăni meca- 


încotro au pornit-o după milogeală ! 

Dar deodată înaintea mecanicului morocănos se 
ivi o pînză roşie, care se zbătea deasupra capetelor 
ţiganilor gălăgioşi. Şi abia putu citi nişte cuvinte 
neînţelese, scrise stîngaci cu unsoare de roţi: 

„lav djidi amari sovetsko ă-vlasti 1“ 1 

Mecanicul se uită cu luare-aminte la mulțimea de 
nomazi neastimpăraţi și vorbăreţi. Acolo, printre 
căruțele ticsite cu bagaje şi mîrțoagele deshămate, 
speriate de zgomotul gării, se înălța clătinîndu-se 


dintr-o bucată de pînză ieşită de soare, pe care 
erau scrise cu litere negre şi prelinse cuvintele 
ruseşti : 

„J iganii vor o viaţă nouă I* 

Placarda asta neobişnuită era ţinută de nişte fete 
vesele, care strigau gutural nişte vorbe, neînţelese 
de mecanic, dintr-un cîntec voinicesc. Cu mîna 
liberă ele scuturau deasupra capului nişte dairale, 
care zdrăngăneau sec. Inscripţia de pe placardă îl 
miră pe mecanic, zdruncinîndu-i părerea pe care 
o avea de atîta vreme despre poporul nomad. 
Ascultindu-le strigătele, un sentiment de respect 


! Trăiască puterea noastră sovietică. 
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o altă placardă întinsă pe nişte prăjini, închipuită 


nicul, dîndu-şi seama că bărbaţii cu bărbile negre - 
erau ţigani. Parcă puţin au rătăcit ei? Cine ştie. 


pînire pe dînsul. 


Flat Ă ? 
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de mulţimea tuciurie, câre forfotea, puse stă- 


— Daţi-ne pămînt! Vrem să fim oameni, 0a- 
meni, cetăţeni ! 

Printre bărbaţii îmbrăcaţi în podiovce albastre 
prăfuite umbla sprinten un bătrînel cocoşat şi mic 
de stat, strigînd cu glăsciorul lui subțirel : 

— "Toţi o să intrăm în colhozuri! Daţi-ne pă- 
mînt ! | | 

Cocoşatul purta nişte haine pestriţe, în culori 
aprinse, şi aducea a papagal. Avea o tunică, purpu- 
rie cu ape rozalii, cu încheietori caucaziene de 
argint, şi şalvari de culoarea fisticului, lăsaţi peste 
nişte cizme roşii de saftian. Îşi înfundase pe cap o 
şapcă decolorată cu cozoroc lucios şi-şi legase gîtul 
cu o basma portocalie. Bătrînelul zbîrcit şi chel ba 
se uita cu ifos la toţi, mijindu-şi ochii de mongol, 
ba se apuca să poruncească pripit, cu aerul unei 
căpetenii. Alături de cocoşatul vorbăreţ stătea un 
orb bătrân şi slab, rezemat într-un toiag noduros, 
Clătinîndu-şi barba alb-gălbuie, cu ochii tulburi 
ridicaţi spre cer, el îşi întindea mina slabă şi tre- 
murătoare. Şoptea ceva cocoşatului, parcă temin- 
du-se ca, în zăpăceala aceea, să nu fie uitat de ai 
săi în gară. i i 

Curios, mecanicul se apropie de nomazi. Aceştia 
se: buluciseră aproape cu toţii în jurul unei căruţe 
şi pentru un timp amuţiră. Mecanicul văzu printre 
dinşii cîțiva oameni în haine orăşeneşti. Unul, 
urcat pe ceva, gesticula hotărît cînd cu o mină, 
cînd cu cealaltă, subliniindu-şi aproape fiecare 
cuvînt : „040: ENI 

— .„„Tovarăşi ţigani ! Vă urez să aveţi o viață 
nouă fericită şi vreau încă o dată să vă reamintesc 
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multe apucături rele. N-am să arăt care anume. 
Trebuie însă înlăturate aceste pete negre ale tre- 
cutului țarist, ca să câştigaţi titlul cinstit de cetăţeni 
sovietici. M-aţi înţeles, tovarăşi ţigani? 

Strigătele ţiganilor ajunseră pînă la urechile me- 
canicului. 

— Cum să nu înţelegem ? Bine ai zis, tovarăşe... 

— Dă-ne țarina făgăduită, dă-ni-o ! se auzi vo- 
cea piţigăiată a cocoşatului. 

Unul dintre bărbaţi se răsti la dînsul : 

— "Taci, blestematule ! Lasă omul să vorbească. 

— Aşadar, tovarăşi, urmă oratorul, vi s-au dat 
toate drepturile la o viaţă fericită ! Dar viaţa asta 
nu se capătă chiar aşa de uşor, tovarăşi țigani! 
Trebuie s-o câştigaţi prin muncă încordată, lucrînd 
cu miinile voastre ! Iată ce trebuie să vă intre tutu- 
ror în cap. De aceea mai întîi şi mai întîi trebuie 
să. vă reeducaţi, să întăriţi în voi încrederea în pro- 
priile voastre puteri, să fiţi gata a învinge orice 
greutăți şi piedici care vi s-ar ivi în calea spre o 
viaţă îmbelşugată şi plină de bucurii... Tovarăşi 
țigani, arătaţi-vă demni constructori ai vieţii col- 
hoznice, ca să nu mai fiţi nişte orfani printre ce- 
lelalte popoare egale în drepturi ale ării noastre 
sovietice... Vă urez o viață nouă, fericită ! Şi încă 
o dată vă reamintesc, tovarăşi ţigani: ţineţi sus 
steagul muncii, aşa cum ne învaţă partidul nostru... 

— Să vorbească pentru noi Kudka, preşedinteie 
nostru, strigară ţiganii, împingihd înainte pe un 
tînăr de vreo douăzeci şi doi de ani. 

— Tovarăşi ai puterii noastre, vă mulțumim pen- 
tru cuvintele bune, preţioase, începu vorba Kudka, 
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că în timpul pribegiei voastre oropsite aţi căpătat 


scoșindu-și şapca În fața reprezentanţilor secției 
agricole. Aşi vorbit foarte drept despre soarta 
noastră țigănească. Şi noi ne-am convins că nu ne 
sînteți străini !... Aşa-i, ni s-au dat drepturile pen- 
tru O viață omenească. Ştiu din cele trăite de mine 
că azi nu mai sînt un orfan, ca pînă acum, cînd 
pribegeam pe meleaguri străine. Nici nu mă gin- 
deam, întunecat la minte cum eram, că m-aș putea 
îndeletnici cu treburi cărturăreşti... Tovarăşi ai pu- 
terii noastre, vă mulţumim pentru grija voastră 
faţă de noi... Acum mă preţuiesc singur mai mult, 
întrucît puterea are grijă de mine... 

Glasurile ţiganilor îl întrerupseră : 

— Ce tot mulţumeşti pentru tine? Vorbeşte în 
numele nostru... 

— Trăiască viaţa sovietică ! strigă cineva cu ju- 
mătate de gură din spatele unei căruţe. 

— Sst! Mai aşteaptă! Tovarăşii vor să răs- 
pundă... >. 

Dar în clipa aceea mai mulți oameni prinseră să 
vorbească cu voce tare şi toţi deodată : 

— Să vorbească Ciurleak ! E din şatra noastră ! 
Adă-l aici ! Are să vorbească cu şart... | 

Un ţigan dezgheţat de vreo treizeci de ani, cu 0 
barbă mică, se urcă într-o căruţă. Îmbrăţişă toată 
lumea cu o privire veselă şi, bucuros pesemne că 
fusese chemat să vorbească, îşi zvirli deodată căciula 
în sus şi o prinse cu iscusință din zbor. 

— Ăsta-i un om harnic cum nu se mai află! 
Bravo lui! se auziră cuvinte de laudă. Spune tot, 
pînă la capăt, Ciurleak... i 

— Mulţumim tovarășilor comunişti, spuse el cu 
îndrăzneală. Mulţumim Puterii Sovietice pentru 
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grija fierbinte față de sărmana noastră semin 
Aici, faţă de aceşti buni tovarăşi, ne dăm cuvîntul 
din toată inima, cu cinste şi cu hotărtre, că noi, 
țiganii, sîntem gata s-o rupem pentru totdeauna cu 
soarta, noastră veche, aşa cum ne îndeamnă dragii 
noştri tovarăşi. Ei ne dau un mare ajutor, aşa cum 
i-a învăţat nepieritorul salvator al tuturor oameni- 
lor săraci, omul nepreţuit, tovarăşul Lenin. Ura, 
tovarăşi !... 

Învăluit în mirosurile de cărbune şi de ulei în- 
cins, mecanicul conducea cu grijă matahala de oțel, 


care i se supunea. Cufundat în gînduri, îşi țuguia 


buzele şi asculta cu luare-aminte țăcăniturile ce se 
împleteau cu legănatul greoi şi, ca un muzicant, 
căuta să surprindă în loviturile cadențate şi bine 
cunoscute vreun dezacord al melodiei metalului viu. 

— Uite, şi ţigănia asta fără adăpost îşi dă peste 
cap viaţa ei cea veche, îşi aduse aminte mecanicul 
de călătorii săi neobişnuiţi şi se adresă fochistului : 
Aşa stau lucrurile, Senea ! Vezi ce schimbare adîncă 
se petrece ? Și ţiganilor le-a venit mintea la cap... 
Iar tu nici acum nu poți trăi în pace cu muieruşca 
ta. Nu dai femeii ascultare ! Rău faci... 

Senea aruncă spre mecanic, pe sub sprincene, o 


Căutătură Îîncruntată şi-şi molfăi buzele fără să 


rostească un cuvînt. 

— lan te uită ce lucruri se petrec în jurul nos- 
tru ! Nu vezi că şi seminţia de nomazi a ajuns să-şi 
curețe rugina de pe dînsa ?... Şi fără să mai aş- 
tepte răspunsul tînărului fochist, mecanicul adău- 


gă : Peste vreo cinci anişori n-ai să-ţi mai recunoşti 


nici viaţa ta. Mari schimbări se întîmplă... 
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Die! din faţă : 

tâvi puternice, se vel urios printre roți, alerg 

pe acoperișurile umede, strecura iz searbăd i gi 

prin uşile deschise şi prin obloanele vagoanelor de 
marfă, care scîrțiiau. 
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Huruitul monoton al trenului răsună în a N 
Vagoanele alunecă lin unul după altul pe şinele 
lucioase. Lanţurile şi tampoanele zdrăngănesc ne- 
contenit. Numai întunericul liniştit al nopţii rămine 
nemișcat. d 

De trei zile ţiganii se află pe drum. ceai pă 
barcaţi în vagoanele de marfă, încălzite, : a 
coada lungii garnituri, împreună cu mirţoagele şi 
cu boarfele lor de pribegi. Într-un vagon, ţiganii 
şedeau tolăniţi pe jos, în capul oaselor sau pi 
rînă, în jurul unui muc de lumînare de seu. îsi 
boviţi, cu picioarele sub dînşii, obosiţi, ei cz art 

ăteau pentru 0 nouă noapte de călătorie. ci 
i se lipeau şi flăcăruia lumînării se lăşea în oct i 
lor somnoroşi, ca o pată galbenă, tulbure. Şuvoiu 
mişcării monotone le legăna capetele căzute în 

us R, . Că Li . 

A Pulse dînşii dormea  neliniştit pina 
Kudka, cel care se arătase primul dispus să cică 
la o viaţă nouă şi pe care ei îl e i 
ducă dincolo de Ural, acolo unde li se rînduiseră 
parcele din pămîntul destinat celor ce pa mutau. 
Frânt de treburile zilei, Kudka sforăia dulce; cui- 
bărindu-se în voie, cu capul rezemat de spatele 
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vlăguit al orbului Baleaba. Alături de Kud ca 
foia cocoşatul Puşum. Nu avea somn şi îi era urî 
Ar fi vrut să stea de vorbă cu cineva. Privea la 
capul lui Kudka, care aluneca încet-încet de pe 
spinarea lui Baleaba. Kudka îşi întrerupse sforăi- 
tul, îşi îndreptă spatele şi-şi întredeschise ochii cu 
albul strălucitor. Puşum se uită batjocoritor la 


faţa somnoroasă a lui Kudka şi-l împunse uşor în 
coastă : 


dk 


— Hei, căpetenie de ţigani, mîni porcii la jir? j 


Vezi să nu-ţi mănînce nasul. 

Lexa, buhăit şi gras, pufăia din lulea. El ba aţi- 
pea, ba privea. fără nici un sens mucul de lumi- 
nare. Flecarul şatrei îşi sugea tăcut luleaua. Era, 
pesemne, mulțumit că Puşum îl necăjeşte pe vrăj- 
maşul său, pe Kudka. În şatră, Lexa se ridicase cu 
înfocare împotriva traiului sedentar, îl contrazi- 
sese pe Kudka ; el şi bătrîna lui mamă căutau să-i 
convingă că vor fi blestemaţi de strămoși dacă pă- 
răsesc viaţa nomadă, că pentru a fi sănătoşi şi a 
trăi mult ţiganii au nevoie să schimbe clima, alt- 
fel, stînd într-un loc, ei vor boli, iar copiii le vor 
pieri pe capete. Totuşi, Lexa nu se hotări să se 
despartă de şatră și, călcîndu-și pe inimă, intră în 
colectiv împreună cu bătrina lui maică. 

De amîndouă părţile vagonului, pe cele două 
rînduri de laviţe, dorm femeile şi copiii, îngropaţi 
în saltele şi perne. Se vede fundul şalvarilor de ca- 
tifea ai lui Moleika, care o strînge în braţe pe 
Reabka. Tinerii căsătoriți dorm tun şi nimic nu-i 
turbură. A, 

Puşum nu-şi găsea astimpăr şi îl ghionti din nou 
pe Kudka cu cotul : 
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metoc UB 
— Hai, căpetenie, trezeşte-te ! it 
— Ce nu-i dai pace ? îl întrebă Baleaba, ridicîn- 
du-și spre tavan ochii săi fără vedere. Nici noap- 
tea nu laşi omul să se odihnească. Pei 
— Am să-i spun ceva însemnat, se supâră tu- 
şum. , Ă i 
— 'Trage-l de şapcă, se amestecă în Mira 
pufăind din lulea pînă se înroşi cuibuşorul de jar 
din fundul ei. i 
— Ce fel de treburi poţi avea noaptea ? se i 
nie Baleaba. Nu poţi aștepta pină dig al 
Omul se zbate zile întregi pentru noi... Are ne 
să doarmă liniştit... ih 
Faţa somnoroasă a Ankăi lunecase în Jos de i Ş 
: at: i 
laviţă. Nevasta lui Puşum, voinică şi lată în spete, 
rosti ameninţător, cu o voce de bas A 
— Ce nu-i dai pace, nenorocitule? Cine m-o 
mai fi procopsit cu un slut ca ăsta. sa 
— Vezi-ţi de treabă, nu-ţi viri iapă se mi 
la dînsa Puşum şi, stringîndu-și proieiie e sei E 
ca să stea mai în voie, urmă stăruitor : Am tre 
cu Kudka. Alrfel pot să uit... A 
— Pui de lup cărunt ce eşti, acuşi mă dau 
şi-ţi scot din căpăţină toate prostiile... d a bă 
Puşum se ghemui speriat şi-şi aruncă ini i 
spre laviţa de sus, ca să vadă dacă nu cumv “ 
apropie de dînsul pumnul butucănos al neveste-si. 
Vocea grosolană a Ankăi îl trezi pe og i 
deschizind ochii somnoroşi, văzu chipul zbireit 
lui Puşum. Ș di all 
O să am bătaie de cap cu ăsta“, Îşi zise el, 
» 
obosit. 


71 


Bătrînii îl răsfăţaser 


“A . Ș : 
jîndu-i toate năzbîtiile. Era un copilaş nostim 


iestrie bice din curele, Puşum se apucă să le împo- 


dobească cu tot felul de nasturi şi de mărgeluţe. 
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„Kudka se căţără tăcut şi moleşit de somn pe la- 
viţa de sus. Grinzile de brad miroseau a aer proas- 
păr de pădure, a rășină. Se culcă lîngă copiii ador- 
miţi ai lui Moleika, punîndu-şi capul pe marginea 
pernei. Simţea o oboseală dureroasă în mini și pi- 


1 


i 


y 


i 


[ 


a i E 
cioare. Aducîndu-şi aminte că avea actele în cizmă, 


tresări d ă să i pi i mîn 
“ or pa să nu le fi pierdut. Îşi vîri mîna 
ul cizmei şi dădu de hirtii. Asta îl linişti, 


i 
| 


țiganii din celelalte vagoane, despre ce-or fi vor- 
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[i 
grijă nu-i dădu pace : ce-or fi făcînd 
bind ? Să nu le fi sărit ţandăra din cine ştie ce 
fleacuri şi să nu se fi luat la bătaie. Să nu fi căzut 
din tren vreun dansator neastîmpărat, sau să nu fi 
rămas vreun ţigan în ultima gară... 

Adormit cum era, Kudka nu băgă de seamă cînd 
şi în ce gară se urcase Ciurleak în vagonul lor. 
Descurcăreţul Ciurleak şedea în mijlocul cercului 
şi, strîmbîndu-se, povestea ceva interesant şi nos- 
tim. Ascultindu-l, țiganii hohoteau pînă la lacrimi. 
Kudka îşi întinse capul şi se uită nepăsător la «ei. 
Sank6, care abia se aşezase lîngă ceilalți, îl observă. 
Era un ţigan mai în vârstă. Avea faţa legată cu o 
basma. Aproape o zi şi o noapte şezuse culcat pe 
laviţă, chinuit de o durere de măsele. 

— Ce zici, ştie Ciurleak să povestească ? îl în- 
trebă el pe Kudka, înviorindu-se. Hai zi, ştie ? 

— Ştie, ştie ! îl lăudă Kudka fără chef, neavînd 
habar de cele povestite de Ciurleak cu atita, vese- 
lie. Apoi sări de pe laviţă şi se rezemă iarăşi de 
spatele lui Baleaba. 

— Kudka, şefule, nu dormi ? îl întrebă Puşum, 
foindu-se. Of, preacuviosule Nicolae, am uitat 
ce-am avut să spun... 

— Ai uitat? Bine ai făcut, îi spuse Sank6 bat- 
jocoritor, ghiontindu-l pe Ciurleak în umăr. Haide, 
te rog, mai spune... 

încercînd să-şi aducă aminte, Puşum îşi cuprinse 
obrajii în palme. 

— Cine naiba mi-a suflat gîndurile din cap? 
Cum de am putut să le uit, aşa, dintr-o dată ?! Nu 
trebuia să rîd... 
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— Plîngi un pic şi o să-ţi aduci 
aminte, rosti. batjocoritor Ciurleak. 


— Se vede că aveai de spus ceva fără noimă, 


zise Lexa, dînd drumul la un şuvoi gros de fum. 

— Am început să am cap de ţar, nu mai ţin 
minte nimic... 

— Să te speli dimineaţa cu rouă şi ai să-ţi aduci 
aminte, îl linişti Baleaba ; apoi i se adresă lui Ciur- 
leak : Unde eşti, guralivule ?! Dă-i înainte cu po- 
vestirile tale cele bune. Cu tine nu moare omul de 
urit... Dar am să-ţi spun că nu numai baba ta, 
Pipka, se temea de stele căzătoare. Şi Kraveţ, bo- 
gătanul nostru, credea cu tărie că o stea, cînd cade 
de pe cer, aduce nenorocire unui suflet de ţigan. 
Era vorba o dată să încheiem un tîrg barosan. 
Chiar în vara aia, ţin foarte bine minte, o familie 
de-a noastră s-a prăpădit cu cort cu tot în pojarul 
aprins de un fulger. Aşa că am zăbovit cu iarmaro- 
cul pe lîngă Oriol, sau pe lîngă Smolensk... 

— A, ştiu, ştiu ! spuse Puşum cu vocea lui piţi- 
găiată. Mergeam de la Moscova la Iaroslavl... 

— Ce tot îndrugi acolo ? Oriolul şi Smolenskul 
sînt hăt încolo ! spuse Sank6, făcînd un semn ne- 
definit cu mîna. Iar capitala e încoace. 

— Ei, atunci mergeam de la Iaroslavl la Mos- 
cova, se corectă neturburat Puşum. 

— Toate drumurile şi toate oraşele le încurci, 
răbufni Baleaba. 

— la nu mai încurca oraşele, spuse Lexa, pri- 
vindu-l chioriş pe Puşum şi dînd drumul fumului 
în sus. Zi-i mai departe, unchiaşule... 

— Va să zică, aşteptam o daraveră grasă, urmă 
Baleaba, aducîndu-şi aminte, Dimineaţă ne pregă- 


“Kraveş a văzut o stea căzînd undeva deasupra cor- 
"turilor, iar alta, ceva mai mică, mistuindu-se în altă 


ij A, ] i 3 tă a) 
să ne ducem la iarmaroc, şi în noaptea aceea 


parte, ca Într-o prăpastie. Kraveţ s-a speriat de 
semnele cereşti, cum le numesc țăranii, şi ne-a pre- 
venit că dacă nu plecăm chiar în ziua aceea de 
acolo are să dea o nenorocire peste noi şi o să avem 
doi morţi... Am plecat din locul acela şi am pier- 
dut o mare procopseală... 

— "Te temi tare de moarte, moşule? îl întrebă 
deodată Ciurleak, privind ţintă flăcăruia lumînării. 

— De ce să mă tem ? M-am obişnuit s-o aştept... 
Spune-mi, mai bine, ce-a căzut de pe cer cînd a 
fost silit bogătanul nostru să fugă de noi? 

— Kraveţ? Cine-i ăsta de care tot sporovăiesc 
ei ? se adresă Ciurleak lui Kudka, întins pe jos la 
umbra spinărilor girbovite. 

— Bogătanul nostru cel gras, se grăbi Puşum să 
răspundă. 

— Kraveţ, Kraveţ... E o poreclă cunoscută. 
Ciurleak se ridică puţin, încercînd să-şi amintească, 
apoi izbucni: A, da! Îl ştiu eu! E unu aşa, 
descurcăreţ... L-am văzut la Korenka, pe lîngă 
Kursk. 

— Cum? L-ai văzut pe Kraveţ? îl întrebă 
Kudka tresărind. A 

— Bineînţeles, unul burduhănos. Un afacerist, 
un bogătan... 

— Cînd l-ai văzut? 

— L-am văzut în postul cel mare, după a treia, 
sau după a patra duminică... i 

— Eh, de ne-ar cădea el în palmă ! L-am sfişia 
în bucăți! spuse Sank6, stringîndu-şi pumnii. 
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Toată seminţia noastră a jefuit-o şi şi- 
păşiţa cu neamurile lui. pi 

— N-avea în sfircul urechii un cercel verde? 
Şi Puşum se uită iscoditor la Ciurleak. 

— În ureche? Parcă avea... Îl ţin bine minte: 
pe un picior carîmbul îi stătea țeapăn ca burlanul, 
iar pe celălalt se lăsase ca foalele unei armonici. 

— Se vede că-şi schimbă portul de teama noas- 
tră, spuse nehotărit Pușum. Se teme să nu-l recu- 
noaştem. 

— Caraghios mai eşti ! hohoti Sank6. Cum să-și 
ascundă mutra cu cizmele ? Văleu, din pricina ta a 
început iar să mă doară măseaua... 

— Se vede, moşulică, că ai o băşică de bou aici, 
spuse Ciurleak, arătindu-şi fruntea. Nu te-a izbit 
careva cu leuca în cap? | 

Puşum nu se supără, ci se uită scrutător la Ciur- 
leak. 

— N-ai băgat de seamă ce ochi avea? 

— Ce ochi? Obişnuiţi, de ţigan... 

— Ia nu mai minţi! strigă Sank6, de parcă l-ar 
fi prins cu minciuna pe Ciurleak. De ce spui că l-ai 
văzut ? Pe Kraveţ l-am recunoaşte după ochi în 
orice gubernie. Are un ochi albastru, iar celălalt... 
Puşum, cum e celălalt? 

— Nu-i cenuşiu ? Puşum îşi ţuguie buzele, stră- 
duindu-se să-şi aducă aminte. Ştiu că-i ceactr... 

— Că-i ceacîr, fără doar şi poate, zise Sank6, 
privindu-l întrebător pe somnorosul Kudka şi 
aşteptind să spună şi el ceva. Are fără îndoială un 
ochi albastru, s-a aruncat aşa din partea maică-si, 
iar de celălalt nu-mi mai aduc aminte... Şi un nas 
gros, vînăt de coşuri... 
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„— Adică cum? Îţi închipui că şi-a pus alți 
ochi pentru noi ? rise Lexa. 

— Pesemne că şi tu, Sank6, eşti meşter la năs- 
cociri, izbucni în rîs Ciurleak. 

— Eu mint? Staţi, ţigani, mai zăboviţi cu hlizi- 
tul. Să vă spun ce mi s-a întîmplat, şi Sank6 îşi 
îndreptă basmaua cu care era legat, pregătindu-se 
să povestească. Nasul vină al lui Kraveţ mi-a 
amintit de o întîmplare. O grozăvie, ferească 
dumnezeu ! Aveam pe atunci vreo opt anişori, cînd 
mi-a fost dat să văd un ofițer țarist cu două 
nasuri... 

— Las-o dracului, prietene ! zise Ciurleak, dînd 
din mînă. Nu mai tăia piroane. 

— Lasă-l să mintă, spuse Lexa. Noaptea-i 
lungă... 

— Vă spun adevărul adevărat, începu Sank6. 
Care dintre voi a fost pe la Kiev ştie grădina 
Alexandrovski. Se vorbea în şatră că acolo se 
plimbă oameni bogaţi. Femeile noastre s-au dus 
într-acolo, iar eu m-am luat după maică-mea. În 
grădină m-am înţeles cu un prieten de al meu să 
jucăm : poate au să ne arunce şi nouă niscaiva 
bănuţi. Grădina era deasă... veselie multă... Dar 
lumea zgârcită cu noi : n-am strîns pitaci nici de o 
piine. Oricui îi cereai de o piine își strîmba mutra 
şi ne ameninţa cu vardistul. Am dat dracului gră- 
dina bogaţilor şi ne-am dus să ne căutăm mamele. 
Şi tare ne mai era foame! Ne chiorăiau maţele. 


Mergeam pe o cărăruie presărată cu nisip galben, 


fără să ne uităm la nimeni ; ni se urîse să ne milo- 
gim în zadar la bogătaşii cei burtoşi. Trăgeam 
numai cu ochiul la marginea cărării, căutînd vreun 


chiştoc. De am trage măcar un fum, și tot ne-ar 
trece de foame ! Cînd colo, pe nisipul bine mătu- 
rat, am zărit strălucind o tinichea. Ehehei, ne-am 
bucurat noi, să ştii că am găsit ceva! Era de ar- 
gint, un fel de potcoavă mică cu o rotiţă. Priete- 
nul meu şi-a zis că trebuia să fie ceva pierdut de 
hălado! care mergea înaintea noastră. Am fugit 
să-l ajungem din urmă, încolţindu-ne în minte gîn- 
dul că ăsta are să ne răsplătească cu cîte o monedă 
de cinci copeici. Şi, într-adevăr, mergea ca un 
cocoș cu un singur pinten ; nici nu băgase de seamă 
că-l pierduse pe celălalt. De bucurie, i-am strigat 
de-a răsunat toată grădina cea bogată : „Boierule, 
boierule, ţi-ai pierdut tinicheaua !“ Strigătul nos- 
tru l-a zăpăcit ; ofițerul nu înţelegea nimic şi se 
uita minios la noi, nişte ţigănuși jerpeliţi. „Cine? 
Ce-a pierdut 2“, ne-a întrebat el ; apoi a răcnit: 
„Ştergeţi-o de aici, aşa şi pe dincolo !“ Noi o şi- 
neam pe a noastră şi-i îmboldeam cu degetul cizma 
lucioasă : „Uită-te, boierule, nu-ţi mai zdrăngă- 
neşte 1“ Se vede că-i era ruşine să-şi recunoască 
pierderea față de domnişoarele care se plimbau. 
Dacă şi-ar fi pierdut, ca un nobil, o mănuşă sau 
batista parfumată, mai treacă-meargă, dar așa, 
vezi, îşi prăpădise podoaba militară de la cizmă. 


îi venea să intre în pămînt de ruşine, sau măcar. 


într-o latrină, dar în jur era plin de oameni. Ofi- 
ţerul s-a pierdut cu totul şi, zdrăngănind dintr-o 
singură cizmă pe nisipul moale, ne sîstia ceva ne- 
înţeles ; iar noi o ţineam una şi bună: „Nu te 
zgîrci, boierule, răsplăteşte-ne !* Şi i-am vtrit tini- 
cheaua în buzunar. El a început să zbiere şi s-a nă- 


1 Militar. 


“apucat de ureche. „Am păţit-o, are să mi-o rupă!" 


p 


is ob deea ie Ul a i 
asupra mea, cu faţa roşie de minie, şi m-a 
Mi s-a făcut negru înaintea ochilor ! Îmi venea să 
ţip de durere, dar nu puteam nici să oftez. Mi se 
părea că are să-mi plesnească inima în mine, iar 
în faţa ochilor nu vedeam decît nasuri de ofiţeri. 
Ba unul, siniliu, ca un cîrligel, fornăia îngrozitor 
pe nările umflate, ba altul, lung, ca de uliu, apărea 
te miri de unde, pregătindu-se să-mi ciugulească 
ochiul... 
'Ţiganii izbucniră în rîs. 
— De frică, orice ţi se năzare, adăugă Sank6. 
Poţi să vezi şi un drac cu trei nasuri... 
— Ehehe ! spuse ca pentru sine Baleaba, clăti- 
nînd din cap. Cînd n-au să mai mintă ţiganii 
noştri 2... 


4 


Kudka se duse să se răcorească lingă uşa între- 
deschisă. Se uită în direcţia locomotivei. Afară — 
întuneric beznă... Nu prea era în apele lui. De mic 
copil îl înfiorau foşnetele tainice ale nopţii. Bă- 
trânii susțineau că se cade să le asculţi cu grijă, 
ca să nu ţi se întîmple ceva rău din pricina lor, 
că nu e bine să le înfrunţi şi că, dimpotrivă, tre- 
buie să trăieşti în pace cu dînsele, altfel pot să 
aducă în şatră toate nenorocirile. 

„Dar bibliotecarul Mitea spunea că se cuvine să 
lupţi cu ele, se gîndi Kudka, înciudat pe el în- 
suşi. Însă cum să lupţi ? Cu o vorbă cărturărească ? 
Dar vorbele cărturăreşti îi ascultă numai pe oa- 
menii cu carte, nu pe ţigani.“ 


FA TAN IL A til i e citea 
“ Kudka se ţine bine de ușă. În prăpastia neag 
nopţii i se năzăresc tot soiul de sunete misterioa 
Zăreşte cu teamă nişte luminiţe palide şi îndepăr- 
tate, care ba se ivesc, ba pier dincolo de cotiturile 
drumului-de-fier, nevăzute de dînsul. Ştie că ace- 
lea-s luminile unui sătuc, împrăştiate ca nişte licu- 
rici pînă în depărtările fără fund ; dar lui i se par 
nişte duhuri rele cu un singur ochi, care aleargă 
după tren. Îşi dă seama că toate astea sînt năs- 
cociri ale fanteziei lui ; totuşi ele îl neliniştesc. 

„Eh, Mitea ! oftă Kudka, amintindu-și de biblio- 
tecarul comsomolist. Mare nevoie aş avea de tine. 
Eh, dacă ai fi fost tu prietenul meu ! Şi chiar dacă 
nu mi-ai fi fost prieten. Ah, tovarăşe Mitea, cum 
să te găsesc ? Ne-ai ajuta şi ne-ai călăuzi în trebu- 
rile acestea necunoscute...“ 

Kudka n-o să uite niciodată cum venise în şatra 
lor, lîngă Maloarhanghelsk, un flăcău de la ţară, 
dezgheţat. Se apropiase curajos de un grup de 
ţigani tineri, care jucau cărţi, şi le spusese cu voce 
tare : 

— Noroc, băieţi ! Noi vă aşteptăm la o petre- 
cere. Haideţi la noi, la bibliotecă ! 

'Ţiganii rămaseră cu gura căscată, îl priviră bă- 
nuitori şi schimbară între dînşii vorbe ţigăneşti : 
„Ce om ciudat, oare nu urzeşte ceva rău împo- 
triva noastră ?“ 

— Hai, luaţi-o din loc, lăsaţi cărţile! Veniţi, 
băieţi, să cîntăm şi să dansăm ! Avem o armonică 
şi o ghitară... Să ne veselim împreună. Eu sînt 
bibliotecar ! Mă cheamă Mitea. Şi, prezentîndu-se, 
le întindea mîna şi-i grăbea : Ei, haide! Comso- 
moliştii noştri vă aşteaptă... 


TR A i, y 


„— Sîntem străini pe aici. Nu-i de noi să ne 
veselim împreună, răspunse Kudka, refuzind invi- 
taţia lor. Noi sîntem ţigani... 

— Ei, şi ce-i cu asta? Păi, după cum văd, voi, 
flăcăilor, nu vă prea descurcaţi în politica sovie- 
tică ! Şi bibliotecarul Mitea se aşeză fără sfială 
printre ei. Ia hai să vedem dacă sînteţi străini ori 
nu?! De pildă, eu sînt fiu de cioban ; iar voi ce 
sînteţi ? 

— Se ştie ce sîntem noi, ţigani nomazi... răs- 
punse Kudka după o pauză. Singura noastră înde- 
letnicire e pribegia... 

—  Ăsta-i felul vostru înapoiat de viaţă. Dar eu 
vă întreb : care dintre voi nu-şi cîştigă traiul prin 
munca lui ? 

— Fiiu ! fluieră Kudka. Caută-i în altă parte! 
Oameni de-alde ăştia au fugit de la noi. 

— Acum e limpede că noi nu sîntem străini pen- 
tru voi, spuse Mitea rîzînd. 

Purtarea, lui firească îi cîştigă repede pe tinerii 
ţigani. 

În timpul acelui popas, Kudka îl cunoscu mai 
îndeaproape pe bibliotecar. În discuţiile lor priete- 
neşti, Kudka auzi pentru întîia oară despre con- 
tradicţiile de clasă, despre esența exploatatoare a 
bulibaşilor, despre egalitatea în drepturi a po- 
poarelor mari şi mici. Bibliotecarul îi lămurea cu 
pilde simple ce anume a adus regimul sovietic po- 
porului, iar tînărul nomad descoperea parcă o lume 
nouă, care în închipuirea lui înapoiată părea inac- 
cesibilă ţiganilor oropsiţi. Înainte de a-l fi întâlnit 
pe bibliotecar, Kudka era și el de părerea bătrîni- 
lor, că rot ce se petrece în afara vieţii de tabără 
nu-i priveşte pe ţigani. 
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Vîntul se repezea cu smucituri în uşa vagonului, 
aducînd înăuntru miros de fum. Lui Kudka i se 
părea că simte aproape răsuflarea fierbinte a loco- 
motivei, care, ascunsă privirii sale de şirul de va- 
goane, alerga mereu înainte. Se gîndea la mecanic : 
nu degeaba i se încredințau mii de vieţi — „om 
mare în meseria lui“, el va duce liniştit trenul pînă 
la staţia îndepărtată, pînă la pămîntul unde va lua 
capăt viaţa nomadă. 

Deodată, lui Kudka i se năzări în bezna nopţii 
ceva neînțeles şi înfricoşător. 1 se păru că cineva 
îl smulge din vagon. Se agăţă bine de uşă şi se 
trase înapoi. Încă o clipă, se gîndi el, şi ar fi fost 
în cîmp. Frica i se topi, dar Kudka era furios pe 
sine însuşi, din pricina lipsei sale de curaj. Fără să 
se mai apropie de uşă, îşi ridică capul cu mândrie, 
îşi viri două degete în gură şi şuieră cu putere, che- 
mînd parcă pe cineva la trîntă... Kudka îşi încordă 
tot trupul, gata de luptă ca în copilărie, cînd se 
întîmpla să se pregătească a respinge atacurile lui 
Kaşcei ! cel fără de moarte ; dar se ruşină în ace- 
eaşi clipă, dindu-şi seama că vedenia ciudată i se 
ivise înainte din pricina oboselii şi a nopţilor nedor- 
mite... 

— Cînd am să mă satur de somn? oftă Kudka 
şi şopti : De ce mi-am luat grija asta pe cap? 

Kaşcei cel fără de moarte ! EI trăia încă în amin- 
tirea lui Kudka din anii copilăriei sub chipul 
monstrului din basmele ruseşti, auzite altădată în 


1 Personaj negativ întîlnit în basmul rus, întruchipînd forţele 
răului, vrăjmaşe omului (n.r.). 


_şatră. Chipul lui Kaşcei, care nu putea fi dat 
"uitării, trăia în imaginaţia lor ca un zmeu cu căpă- 


țină mare, cu gură largă, cu dinţi ascuţiţi, care în- 
fuleca orice vietate de pe lume ! Numai pomenirea 
monstrului din poveşti îl neliniştea pe micul Kudka 
şi deseori, înainte de a adormi, îl urmărea gîndul 
cum ar putea să-l omoare pe fiorosul Kaşcei, vrăj- 
maşul oamenilor. 

„Mult folos aş aduce lumii, se gîndea el, dacă 
aş face rost de un topor sau de o biîtă fermecată, 
dacă aş da piept cu el, şi dacă l-aş nimici o dată 
pentru totdeauna...“ 

Kudka îşi aminti şi-acum că în anii copilăriei, 
într-o toamnă, fusese trimis de către ţigani să le 
aducă tutun din satul învecinat, aşezat la vreo cinci 
verste de cătunul unde şatra lor închiriase pentru 
iarnă de la ţărani nişte izbe şi uscătorii de snopi 
pe jumătate dărimate. 

Luna răsărise tirziu pe cer, cînd Kudka se îna- 
poia în sat, mergînd pe lîngă o fineaţă cosită. 
Drumul pustiu scînteia ca argintul mat. Ca să-i 
fie calea mai veselă, Kudka se apucase să cînte cu 
voce tare un cîntec tărăgănat. În sfîrşit se apropie 
de marginea satului. Luminile din ferăstruicile izbe- 
lor se stinseseră. Va să zică, ţiganii nu avuseseră 
răbdare să-l aştepte şi se culcaseră. Iar de jur îm- 
prejur era linişte şi pustiu, de parcă ar fi aruncat 
cineva o plapumă peste fire. Numai o adiere jilavă 
îi ţiuia uşor în urechi. Nu se auzea decît lătratul 
surd; răguşit al dulăilor ţigăneşti, lihniţi de foame, 
care hămăiau pe la curţile țăranilor. 

„Ham-ham-ham ! Ce se aude pe la voi? Nu se 
furişează vreun om rău şi străin 2“ se strigau unul 
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pe altul cfinii lăţoşi, Şi-şi răspundeau ei între 


pi 
el. 
„Ham-ham-ham ! Răsună nişte pași necunoscuţi.. 


“Vine, cîntă ţigănuşul nostru...“ Aşa îşi închipuise 


Kudka convorbirea sub clar de lună între dulăii 
nomazi, devotați stăpînilor, care dormeau. 

Ca să-şi mai scurteze drumul, Kudka o luase 
peste o arătură şi se oprise din cîntec. Căci dacă 
ar fi turburat somnul ţăranilor, dimineaţă ar fi 
umblat din nou vorbe : cică, iar şi-a făcut de cap 
ştrengarul Kudka... 

Alunecînd cu cipicii scîlciați, Kudka se strecura 
spre curţile dosnice. Deodată i se năzărise că la 
poalele plopului de lîngă prispa izbei vecine se 
clătina o vedenie lungă, fleşcăită şi mişcătoare. Pi- 
cioarele-i păroase se răsuceau ca un şurub. Lui 
Kudka i se păruse că năluca năvălea de zor asu- 
pră-i şi îşi întindea spre dinsul nişte degete ascuţite 
şi osoase, mişcîndu-le avan, gata-gata să-l apuce de 
gît şi să-l sugrume. În clipa aceea un gînd scă- 
părase în capul copilului : nu putea fi acolo alt- 
cineva, decît Kaşcei cel fără de moarte. Întîlnirea 
neaşteptată cu Kaşcei îl încremenise. Îi oprise pînă 
şi inima. De spaimă îl trecuse un fior rece din 
căpşorul său ciufulit pînă-n călctie ; iar limba îi 
înlemnise în gură. 

Kaşcei cel fără de moarte îl fulgerase cu nişte 
ochi de fiară şi, încovoindu-și spinarea, se pregă- 
tise să tabere asupra lui Kudka printr-o săritură 
năprasnică. Văzîndu-l pe înfricoşătorul Kaşcei, 
dinţii lui Kudka începuseră să-i clănțănească, iar 
brațele îi căzură, fleşcăite, de-a lungul trupului. 
Dar simţul de conservare îi învinsese frica. Îi în- 
colţise fulgerător în cap o hotăriîre: 
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„Eh, dacă aş avea acum la mine un topor sau o 
ă fermecată, aş primi fără frică lupta cu zmeul 


"din poveşti. Nici nu mi-ar păsa, că natura l-a în- 


zestrat pe Kaşcei cu o putere diavolească...“ 

Şi lui Kudka i se păruse că, răsucindu-se, Kaşcei 
cel fără de moarte se aplecase pînă aproape de 
pămînt, îşi întinsese ritul hulpav şi era cît pe ce 
să sară asupra lui. Să fugă ? Dacă ar fi fugit, fiara 
l-ar fi ajuns. Să se lase mîncat? Pentru nimic în 
lume ! O nădejde îi încolşise în suflet. Trebuia să 
se salveze nu prin fugă, ci în alt chip. 

„N-are decît să mă atace, îşi zise Kudka, am 
să-i trec printre picioare. Şi pe urmă ce să fac? 
Să fug ?* 

lar Kaşcei se lăsase pe vine, gata să sară la 
dînsul ! Lui Kudka îi trecu ca fulgerul o idee prin 
cap : în clipa cînd Kaşcei se va năpusti asupră-i, 
să-l împungă cu capul în burtă, lăsîndu-l lat ; pînă 
să-şi vină zmeul în fire, Kudka va ajunge acasă. 

Tot trupul lui Kudka se încordă. Mînia îi umfla 
fiecare muşchi. N-avea ce alege : viaţa, ori moar- 
tea ! Kudka se uita ţintă la Kaşcei, ca un şoricel 
sperios la o pisică înfuriată. Dar deodată mon- 
strul... guiţă ! 

Kudka nu se simţi în apele lui. Era şi jignit, şi 
înciudat. Îşi încordă privirea, cercetă cu neîncre- 
dere umbra plopului cel tînăr — gata de luptă în 
orice moment. Dar în faţa lui, vai ! era un porc ca 
toți porcii ! Rimătorul îşi ridicase rîtul teşit spre 
Kudka şi-şi scărpinase spinarea cu păr aspru ca 
peria, de plopul cel tînăr, clătinîndu-i frunzişul care 
părea de argint în bătaia lunii... 


* 91 


Kudka simţea şi acum o senzaţie neplăcută, i se 


părea că se petrece ceva înfiorător în bezna nopţii. 
Şuieratul lui ascuţit sperie ţiganii. Unii săriră în 
picioare și se repeziră la dînsul. 

— Să te ia dracu! ţipau ţiganii nedumeriţi. 

— De ce ne sperii ? îl întrebă Puşum neliniștit, 
trăgînd cu coada ochiului la laviţa pe care se ve- 
deau călctiele goale ale Ankăi. 

— Nu-i nimic, nu-i nimic, le spuse liniştit 
Kudka şi se aşeză lîngă Ciurleak. Hai, istoriseşte-ţi 
mai departe poveştile. 

— "Tu stai acolo şi măsori noaptea, dar n-asculţi 
despre ce e vorba. Şi restabilind liniştea cu o miş- 
care a miinii, Ciurleak urmă : S-au strîns ţiganii 
lîngă foc şi au început să se certe cum să se stator- 
nicească mai bine pe locurile ce li se propun. Unii 
ziceau : luăm pămîntul, cherestea pentru case au 
să ne dea pe gratis, iar pe deasupra şi bani pentru 
întemeierea gospodăriei. Alţii erau pentru viaţa de 
oraş. Înfiinţăm un artel de cărăuşi, mai cîştigăm 
cîte ceva cu caii noştri, iar autorităţile n-au să ne 
lase fără adăpost : au să ne construiască locuinţe. 
Nu mai vorbesc de ţiganii care n-aveau încredere 
nici În viaţa de oraş, nici în cea țărănească. Erau 
numai vreo! doi-trei dintr-ăştia printre noi! Lor 
le-ar fi plăcut mai degrabă să trîndăvească ca şi 
pînă atuncea, trăind din agoniseala femeilor. Ştiţi 
şi voi ce zic ăştia : avem să mîncăm ce au să cîştige 
femeile cu ghiocul sau cu ciorditul ; au să ne aducă 
cîte ceva în poală; iar după aceea, ce-o da 
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- dumnezeu, poate mai câştigăm de pe urma cailor... 


Un ciupit de vărsat îi zăpăcise pe toţi. Era un 
leneș fără pereche. N-avea încredere nici în 
dumnezeu, nici în dracu. 

— Despre care ciupit vorbeşti? îl întrebă 
Kudka. 

— Ei na, acum s-o iau de la capăt, zise Ciurleak 
dînd din mîini. Despre Granika-ciupitul, ţiganul 
nostru din Belgorod. E în al patrulea vagon. Şi el 
se îndoia, nu credea că facem bine, ca şi drăguţul 
ăsta voinic de aici. Şi Ciurleak îl împunse cu dege- 
tul în burtă pe Lexa, care mai-mai era să scape 
luleaua din gură. 

— Eu? Ce tot îndrugi acolo ? izbucni Lexa, su- 
părat. Să nu-mi mai văd neamurile, dacă n-am în- 
credere în colhoz ! 

— Mai bine ai tăcea din gură, Lexa, făcu 
Kudka. Mi-ai dat destulă bătaie de cap, ohoho ! 

— Adă-ţi aminte, prietene, urmă Ciurleak, cum 
se înfuria Granika la adunări. Pe toţi țiganii îi 
punea. pe gînduri, iar tu îi ţineai isonul. Ai noştri 
voiau să-i tragă o bătaie lui Granika. Aveau de 
gînd să-ţi dea şi ţie cîteva peste botul tău gras ! 
Şi băieţaşul ăsta bătrîn vă aţița... şi Ciurleak îl 
bătu pe Puşum cu palma peste cocoaşă. A e 

— Ce minciuni mai scorneşti ! strigă pițigăiat 
Puşum. Nu i-am aţiţat niciodată. Ce taci, Lexa? 
Dă-i una! 

— Astimpără-te, bătrînelule, astimpără-te ! zise 


Ciurleak, privindu-l pe Puşum cu ochii mijiţi. N-ai 


să primeşti hrană pentru aşa ceva. Putem să te 
ştergem dintr-un condei de pe tabel. Dacă vrei să 
te ţii de bătăi, du-te în şatră, nu intra în colhoz !... 


4 „Pa 
— De ce ai venit în vagonul nostru ? Ca să b 
zizanie între noi? ţipă Puşum, cu glăsciorul lui 
strident. - 

În spatele său mugi vocea groasă a Ankăi: 

— Tacă-ţi fleanca, pocitanie ! Ce te-a apucat? 

Ea se dădu jos de pe laviţă, îl înhăță zdravăn 
pe bărbatu-său de şalvarii lui albaştri şi-l trase 
spre dînsa. 

— Lasă-mă în pace, vită ce eşti ! Dă-mi drumul ! 
se zbătea Puşum şi, ca un copil, începu să dea din 
picioare. 

Văzînd pumnul amenințător al neveste-si, se 
trînti deodată pe podele, închise ochii şi rămase 
nemişcat. 

„— Recunoaşte cinstit, Lexa, că n-ai avut încre- 
dere în treaba asta nouă ! urmă Ciurleak să-şi bată 
joc de dînsul. 

— Ei da, dintru-ntii n-am crezut, dar acum nici 
cu biciul n-ai să mi-o scoţi din cap. 

— De unde ştii tu cum îi viaţa asta nouă pe 
care avem s-o ducem ? 


— Parcă nu văd eu ce se întîmplă de jur îm- 


prejur ? Şi ce te tot ţii lipcă de mine: crezi, nu 
crezi ; ştii, nu ştii... 

— Lexa o duce bine acum, zîmbi Kudka. Îşi tot 
răsuceşte mustaţa şi ascultă cum îi cîntă maţele în 
burta lui grasă. Provizii ne-au dat autorităţile, 
ne-au înmînat şi bani, mergem la un pămînt de-a 
gata... Abia acuma i-a intrat şi lui în cap de ce 
m-am zbătut eu atîta... 

— Te-ai zbătut şi foarte bine ai făcut! spuse 
Lexa, scos din sărite. De-aia te-au şi ales ţiganii 
căpetenie peste dînşii. Dar de ce să ne tot amin- 


? De ce să ne tot scoţi ochii?! Oameni cu 
aun la cap, şi nu pot uita un fleac câ ăsta! 


cina a foc ?... . 

— V-aţi apucat să bateţi apa în piuă! îi tăie 
Sank6 vorba unchiaşului şi se adresă lui Ciurleak : 
Hai, zi-i mai departe despre Granika al vostru. 
Cum l-au atacat lupii ? Iar tu, Kudka, dacă vrei să 
dormi, atunci dormi. Nu mai întrerupe omul. Dacă 
n-ai auzit ceva, taci din gură... 

— Uite, tac, tac... şi, întinzîndu-se şi căscînd, 
Kudka se uită spre laviţele de sus, ca să se cuibă- 
rească acolo. 

— Dar să nu mă mai întrerupeţi, prieteni ! se 
pregăti Ciurleak să povestească mai departe. 

— Singur te întrerupi, se învioră din nou Pu- 
şum. Tu te-ai legat de Lexa: viaţa nouă în sus, 
viaţa nouă în jos... 

Fără să se uite la Puşum, Ciurleak îşi înălță de- 
getul arătător şi începu să istorisească, plescăind 
din buze, ceea ce Însemna că avea de povestit o 
întîmplare interesantă. i 

— V-am mai vorbit despre Granika. E un leneş 
şi jumătate. Dar bine îi mai zice din vioară ! Nu-l 
întrece nici dracu ! Îţi cîntă tot ce vrei: polci, 
valsuri, ştie tot felul de parascovenii... Cum era 
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vreo nuntă sau vreo şezătoare în sat, nu mai av eam 
scăpare : să vină Granika ! Iar el făcea pe groza: 


. A 
vul... Şi aşa se întorcea într-o toamnă, noaptea, pe . 


cimp, venind de la un chef ca ăsta. Se îmbătase 
criţă, De aia a şi ajuns leneş, fiindcă făcea rost de 
votcă prea uşor. Merge va să zică singur către cor- 
turi, cîntă cît îl ţine gura, de, ca omul care nu se 
teme de nimic ! Curajos de cînd mă-sa l-a făcut! 
De l-ar fi întâlnit pe preacuviosul Nicolae în carne 
şi oase, cred că și cu dînsul s-ar fi luat la bătaie 
dacă nu s-ar fi temut de răzbunarea lui pe lumea 
cealaltă... Linişte, prieteni !... Aude Granika un 
urlet în întuneric. Se uită, şi ce vede? Nişte lupi ! 
Ochii le ard ca nişte flăcări. Erau vreo zece. Gra- 
nika însă nu-şi pierde firea ! Îşi ia vioara de la 
subsuoară şi începe să le scîrţiie o polcă cu atita 
foc, că lupii mai întîi rămîn cu gura căscată şi 
încremenesc pe loc ; apoi, cînd îşi dau seama că-i 
vorba de muzică, se pun pe urlat. Îşi lasă cozile în 
jos şi o iau supuşi pe urma lui Granika ca nişte 
cîini cotonogiţi. Cînd vede cum stă treaba, Gra- 


nika îi trage la vioară o Famarinskaia ! şi-i umblă 


şi la voce : „ţînțărași drăgălaşi“, ba se apucă şi să 
joace. Lupii căpiază de-a binelea de muzică şi merg 
după dînsul la o depărtare de vreo trei lungimi de 
cal, mai aleargă şi pe de lături ; dar să se apropie 
de el le e frică. Iar lui nici nu-i pasă! Aşa ajunge 
Granika pînă la şatră, se trage în grabă lîngă foc, 
îi trezeşte pe ţigani şi le strigă: „Lupii! Întăriţi 
focul ! Aruncaţi cu vreascuri aprinse în ei.“ Lupii 
mai clănțănesc ce clănțănesc din dinţi şi se topesc 
în noapte. Ei, ce ziceţi, vă place ?... 


1 Cîntec de joc popular rusesc (n.r.). 
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rleak îi cuprinse pe ascultători într-o căută- 
ră, aşteptindu-se să vadă mirarea întipărită pe 
fețele lor ; dar ei îşi făceau cu ochiul şi schimbau 
„priviri, zîmbind cu dispreţ. 
" Lexa spuse cu răutate: 

— Mare meşter la minciuni mai eşti ! Ce, crezi 
că vorbeşti cu copiii ? N-ai decît să te lauzi cu 
Granika al tău, dar să nu minţi... 

— Eu mint? Îşi ridică Ciurleak glasul, protes- 
tând. Întreabă-l pe Granika. Trăieşte doar şi se află 
în vagonul al patrulea. A păţir el alte comedii, 
încă şi mai şi... Ai văzut tu vreodată cum dansează 
caii militari cînd aud muzica, ai? 

— Am văzut la circ cum dansează animalele 
dresate, după fluier, dar ia încearcă să-l îndupleci 
pe lupul din pădure, că te înhaţă! Lasă-te mai 
bine păgubaş de poveştile astea! Am dat şi eu o 
dată peste un lup şi ştiu că m-au trecut toate nădu- 
şelile. O noapte întreagă nu m-a lăsat să închid 
ochii. Au stat ţiganii noştri pe lîngă foc. La 

— Şi pe noi ne-a atacat un lup, a ucis o familie 
în şatră, se amestecă, sfios în vorbă Sank6, neştiind 
dacă trebuie să bată în struna lui Ciurleak, ori nu. 
Cât despre muzică, am auzit şi eu fel de fel de 
vorbe precum că lupilor le-ar plăcea muzica, 
numai că nu-mi prea vine să cred. Oricum, e un 

animal sălbatic... 

— Prea ai sărit peste cal, Ciurleak, şi Lexa clă- 
tină din cap cu dojană ; apoi adăugă în zeflemea : 
Nici n-am crezut că un om deştept ca tine se poate 
înjosi singur, tăind piroane. 

_— Să mă trăsnească dumnezeu dacă Granika nu 
ne-a spus că ăsta-i adevărul gol-goluţ ! Doar nu-i 
mort, călătoreşte în al patrulea vagon de aici. 
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7 — Din pravile nescrise 


Perie e eee m mea me 
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— Ce vă tot supăraţi ? spuse Baleaba. Ce 
apucat ? Ce nevoie aveţi să vă puneţi la inimă po 
vestea cu nişte lupi născociţi ? Cînd o să înceteze 
seminţia noastră de a se ciorovăi pentru toate 
fleacurile ? ! 

Se auzi glasul tînăr al lui Moleika — se trezise 
şi-şi lăsase în jos picioarele de pe laviţă : 

— Măi, oameni în toată firea sînteți voi? Cînd 


o să vă dezvăţaţi a minţi şi a vă ciondăni fără 


noimă ? Aţi auzit ce ne învățau tovarășii de la 
oraş : să luptăm cu rămăşiţele noastre vechi... 

— Şi tu ce vrei? izbucni Puşum, trăgînd cu 
coada ochiului la nevastă-sa. Să ne înveţi? Eşti 
cam prea tînăr pentru aşa ceva... 

— Linişte, linişte, nu te înfierbînta, spuse domol 
Moleika. N-o să te lăsăm noi să flecăreşti prea 
mult în colhoz. Acolo trebuie să muncim... 

— la te rog, să nu mă sperii... o să facem col- 
hozul şi... 

— Cînd o să tăceţi odată din gură! oftă greoi 
de pe laviţă Ciulida, soacra lui Moleika ! Dăvlală */ 
Nu-ţi mai dau pace... 

— Mashari? ! Mashari ! 'Toată ziua sforăie, iar 
noaptea fac gălăgie... Of! îi răspunse din cealaltă 
parte a vagonului glasul gros al Ankăi. 

Dar nici un ţigan nu răspunse femeilor, ca şi 
cum vorbele lor nu i-ar fi privit pe dînşii. Numai 
Puşum aruncă îngrijorat o căutătură furişă către 
nevastă-sa, 

— Zi-le ţigani, şi pace ! spuse Baleaba. De ce vă 
înfierbîntaţi ? De ce? Că n-o să clocotiţi apa din 


1 Doamne. 
2 Maica domnului. 
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ceaun cu focul vorbelor voastre !... Spuneţi-mi, 
ne-a făcut Kudka vreun rău ? Şi cum vă mai zbor- 


< 


şeaţi ? Adică făcea rău că îşi bătea capul cu semin- 
ua noastră ? Nu, nu făcea rău! Dacă autorităţile 
ne-au făgăduit o schimbare prielnică în viață, de 
ce să nu primim o soartă mai bună? 

— Moşule, îl întrerupse Ciurleak. Tu crezi în 
tot ce spui? 

— Ce nevoie am eu să cred? Credeţi voi, voi 
trebuie să trăiţi, eu sînt cu un picior în groapă. 

— Nu te grăbi cu moartea, spuse Moleika, în- 
curajîndu-l. În curînd avem să trăim bine. Nici 
n-o să-ţi mai vină să mori. Mai aşteaptă un pic. 

— Ştii, măi băiete, că lucrul cel mai plicticos 
este să aştepţi ceva sau să alergi după ceva? îi 
răspunse Baleaba şi urmă, zimbind cu şiretenie : 


Odată, tare de mult, am întîlnit un boier de la : 


oraş, care îmi dădea şi el curaj: „„Aşteaptă, am 
să găsesc o carte fermecată, o să suflu o dată 
într-însa, şi o viață bună are să se desfăşoare 
înaintea noastră în toată frumuseţea ei“. Eu, de 
colo, l-am întrebat : „Şi are să te ţină răsuflarea ?* 
Iar el mi-a răspuns fără nici o încredere: „Ei, 
dacă n-are să mă ţină, n-avem s-o mai vedem“. 

— Ei şi? întrebă Sank6, privindu-l curios pe 
Baleaba. A avut boierul destulă putere să sufle ? 

— De ce să n-aibă, dacă boierul îi bine hrănit, 
spuse Puşum arătînd cu mînuţele sale cît de mare 
e burta unui om gras ; apoi adăugă rizînd: Dă-mi 
să înfulec numai slănină şi am să capăt o burtă 
uite aşa de mare! Are să-mi attrne, din pricina 
grăsimii, ca o traistă. 
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— Se vede că boierul tău şi-a încordat to 
puterile — şi Sank6 plescăi din buze a părere de 
rău — numai că a plesnit de atîta încordare. 

— Ia arată-ne, Lexa, cît de tare poţi să sufli! 
Hai, fluieră măcar ! îl ghionti Puşum pe grăsun, 
care tăcea posac, uitîndu-se la toţi cei din juru-i cu 
nişte ochi posomoriți. 

— Şi cum a rămas? A avut boierul destulă vîr- 
tute ? îl întrebă curios Moleika. 

— A avut! dădu Baleaba din mînă a deznă- 
dejde. Numai că a obosit aşteptind să găsească pri- 
lejul. Oricât de mult a umblat boierul prin lumea 
asta largă, tot n-a putut pune mîna pe cartea vră- 
jită care-i trebuia. 

— Iar nouă ni se dă în mînă cartea asta priel- 
nică, zise Kudka, plesnind cu vioiciune din palme. 
Nu-i aşa, Moleika ? Numai că mă tot întreb dacă 
o să găsim destulă putere la nişte oameni fără, în- 
credere, ca... Şi nu-şi isprăvi vorba, ci numai îşi 
strâmbă buzele cu dispreş şi dădu din cap înspre 
Lexa. 

Acesta, se uita bosumflat, pe sub sprîncene, ba la 
bătrînul orb, ba la Kudka, aşteptînd parcă ceva. 

— Fii pe pace, Kudka ! îl îmbărbără Moleika. 
Nu face nimic ! Avem destulă putere şi fără dînşii. 
Iar dacă va trebui, îi vom şterge de pe tabel! Au 
să-şi dea seama după aia şi are să le pară rău... 

— Şi încă cum ! adeveri Kudka. 

— Nimeni nu-i trage cu forţa, urmă Moleika. 
Iar pe cine n-are chef să se lase de obiceiurile vechi 
de ce să-l tot dăscăleşti ? Ar trebui să înţeleagă sin- 
guri ce li se propune. Bine zic? 

— Bine zici, prietene, bine, și Kudka îl bătu 
pe umăr. 
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Prin uşa Întredeschisă a vagonului se zărea re- 
vărsatul zorilor. Ciurleak se tot gîndea cît mai e 
pînă la gară, ca să se mute în vagonul lui. 1 se 
părea că distanța era nesfîrşită şi prinse a cînta 
încet, ca pentru sine. 

— Ce bine cînţi! zise Baleaba şi începu să-și 
mişte genunchii în tactul muzicii. 

Unul după altul, ţiganii înfiripară în cor un cîn- 
tec încet şi tărăgănat: 


Ceaso palo ceaso, 

O divăs prodjeala. 

Ab, da ă rat teomno, 

Ah, da ă rat teomno cana priavia... ! 


Kudika încercă şi el să cînte vocea a doua, dar 
se lăsă păgubaş. Uneori parcă asculta cîntecul, alte- 
ori parcă adormea, întorcîndu-se vlăguit de pe o 
parte pe alta. În sfîrşit se ridică cu greu, se căţără 
pe laviţa de sus şi-şi vîri capul în pernă. În hu- 
ruitul vagonului se auzea vocea catifelată, melo- 
dioasă şi răsunătoare a lui Ciurleak, care zicea un 
alt cîntec : 


1 Ceas după ceas, 

Îşi ia ziua bun-rămas, 

Vai, ce noapie-ntunecoasă, 

Vai, ce beznă peste noi se lasă... 
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Mă dromăsa gtiom, 
Păscro babt mă lathiom... 1 


i, 
e | E ş 5 ce: . 
N “ i aşa-1... toți o să ne găsim fericirea...“, 
N . ţi un gînd în capul lui Kudka. îi plăcea vocea 
ăă ui A ia Avea încredere într-însul : va fi un 
SN om itor î i 
ȘI ; a fel de folositor în colhoz ca el însuşi. Poate 
E e aceea îi plăcea să-i asculte glasul melodios de 


ia Vocea piţigăiată a lui Puşum, care o lua 
ereu inaintea tuturor, era neplăcută şi 
reu 3 neplăcută şi cara- 
ghioasă... i i a 
> A > Li 
„O toropeală adîncă îl cuprinse pe Kudka. Roţile 
țăcâneau monoton, adormitor... țaca-țaca, ţaca- 
ţaca... Cîntecul i se stinse în urechi. În capul lui 
Kudka realitatea tulbure se contopea cu o aiurare 
sictitoare... 
A SA . yu 
i a iu înstelată îşi desfăşura podoabele în 
R E x: 
i ţa lui se părea că merge pe cîmp de la oraş 
pre corturi şi că rămine în urma delegaților din 
şatrele ce se adunaseră laolaltă. Se lovi de o piatră, 
1ŞI răni piciorul şi rămase cu totul în urmă. Nu 
ştia incotro o luaseră ţiganii. Sînt multe drumuri 
ŞI toate necunoscute. Iar el începe să-i înjure în fel 
şi chip: 
î — Dracu să-i ia, au fugit cu toţii! De ce să-mi 
at capul degeaba, dacă ei fug de fericirea lor ? 
Şi, mMIn10s, era gata să rupă toate actele de la 
secţia agricolă. 
N Kudka se opri la o răspîntie. Încotro s-o apuce ? 
e uită îndărăt ; în faţa lui cineva fornăi şi-l în- 
trebă cu o voce de berbec:  - 


că 1 Eu pe drum mergeam, 
- Şi noroc găseam... 
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_— De ce umbli noaptea, măi ţigane, Încoace şi 


încolo ? 


„Cum poate cineva să recunoască un ţigan pe în- 
tuneric ? Înseamnă că m-am întîlnit cu un du 
necurat“, se gîndi Kudka. 

Şi într-adevăr era un drac. Tinea o bită în mtini 
şi de pe mutra-i verzuie îl priveau nişte ochi de lup. 

Kudka încercă să-şi scoată din cap plăsmuirile 
fantastice despre drac, aşa cum smulgi o buruiană 
la plivit, ca să-i piară şi urma. Dar după cum 
buruienile se împletesc în jurul plantei, luînd din 
hrana ei, în acelaşi fel şi prejudecățile vechi se 
încolăceau în jurul gîndurilor sale limpezi şi le 
uscau. Şi era încredinţat că într-adevăr un drac 
stătea în faţa: lui. 

— Te-am zărit de departe, îi spuse dracul în 
grabă, cînd m-ai pomenit. Am vrut să te scuip, aşa 
cum fac cu toţi, dar pe urmă m-am gîndit că mi-ai 
putea fi de folos într-o chestiune. Să nu te temi de 
mine. Dacă faci ce îşi cer eu, ai să primeşti un căluţ 
focos ; dacă n-ai să faci, îţi trag una cu bita... 

Văzîndu-l pe drac în faţa sa, Kudka nu ştia ce 
să facă. Simţea că ceva îl apasă şi că se sufocă, 
că nu mai poate îndura chinul, de parcă l-ar fi 
vârit cineva într-o ladă şi l-ar fi îngropat. 

Dar dracul vorbea mai departe şi-şi învîrtea 
bîta pe dinaintea nasului său. 

— Vezi de-ţi bagă în cap ce am să-ţi spun! 
Aici, pe aproape, locuieşte un popă cu ochi de 
oaie. Popa ăsta avea o parohie săracă şi eu i-am 
dat o mînă de ajutor. Umblam noaptea prin case şi 
nu lăsam pe nimeni să doarmă ; zdrăngăneam găle- 
ţile, înfundam cu cîlți hogeagurile, făceam tărăboi 


103 


în pod, speriam animalele... Oamenii începuri 
vină la biserică, ca să se izbăvească de mine. În 
schimbul acestui ajutor, eu şi popa ne împărțeam 
cîştigurile pe din două. Treburile popii s-au îndrep- 
tat, şi încă aşa de bine, că preotesei i s-a urcat la 
cap; a ajuns o zgîrcioabă şi nu mai vrea să mă 
recunoască... 

„»De ce pomenesc totdeauna de drac? se ocăra 
singur Kudka. Dacă nu l-aş fi pomenit, nu l-aş 
fi întîlnit. Nu mi-e la îndemînă acum să potolesc 
cearta dracului cu popa... Eh, o să se ducă de rîpă 
toate stăruinţele mele !“ 

lar dracul cel dirz îi vira lui Kudka bîa 
sub nas. 

„_— Primeşti ? Răspunde, că de nu te plesnesc! 
şi adăugă cu răutate: Ce-i cu tine? Ce-ai încre- 
menit aşa ? Nu cumva ai băut prea multă apă, ca 
uni Cal 2... 

Dacă ar fugi, dracu l-ar ajunge ; dacă ar tăcea, 
tot l-ar lovi cu bita, aşa că Kudka îi răspunse 
supus : 

— Sînt în mîinile tale. Vorbeşte! 

— Trebuie să te strecori, ţigănușule, la preo- 
teasă, îl învăţă dracu, dar aşa ca să te vadă popa 
şi să-l muşte şarpele geloziei. Preoteasa nu se dă în 
lături să petreacă. Are să sară şi la joc, şi la cînt 
cu tine... lar eu am să-i şoptesc popii: „„Ţine-te 
bine, că ţiganul o să-ți umfle la iuţeală preo- 
teasa...“ Mai întîi trebuie să-i facem să se ia la 
harţă ! lar dacă nu izbutim, am să-ţi arăt alt 
mijloc. Dar ai grijă să nu încerci să mă duci, ţigă- 
nuşule, că ai s-o păţeşti cu mine... 

Dracul se întoarse ca să-i arate pe unde s-o ia 
ca să ajungă la popă, iar Kudka atîta aştepta. 


104 


. se a . : . i rel; . 4 si . S 
se momentul şi — hop! sări în spinarea lui 


păroasă şi-i răsuci mîna voinică în care ţinea bita. 
Dracul slăbi strinsoarea, ghearele i se desfăcură, 
iar Kudka puse mîna pe bită şi-l izbi peste coadă ! 

— Drac Împieliţat ce eşti, dar-ar boala în tine ! 
Ai vrut să mă pierzi împreună cu treburile mele 
oficiale ? Kudka se propti cu călctiele în coastele 
dracului, dîndu-i pinteni ca unui cal, şi îl mai şi 
lovi peste coada mlădioasă poruncindu-i: Drac 
împielițat ce eşti, zboară spre corturile noastre ! 
Dacă nu le găseşti, te omor ! N-am vreme de năz- 
bitiile tale şi ale popii. Zboară, drac împieliţat, că 
de nu te ucid... 

Dracul se supuse, îşi adună toate puterile şi 
alergă peste cîmp, ca un tren accelerat. Bătea cu 
copitele-i de os, scrişnea din dinţi şi se cutremura 
ca un vagon de marfă de atîta fugă. Iar bezna 
nopţii se făcea neagră ca tăciunele şi Îneca, steluțele 
de argint de pe cer. Măcar una de-ar luci, că nici 
nu ştii în ce parte zboară dracul, clănțănind din 
dinţii de fier, zbătindu-şi avan umerii păroşi, răsu- 
flând răguşit, cu un huruit, şi scoțînd nori de aburi, 
de parcă ar fierbe un samovar. 

— Regimul mi-a acordat încredere, iar tu, drac 
împielițat, ţi-ai pus în cap să mă abaţi din drum 
cu câştigul popii ? Şi Kudka nu-l ierta pe drac, ci-l 
lovea mereu ba peste coadă, ba peste coapsele-i 
vînoase, repetind : N-ai să mai ai măruntaie, ai să 
rămii numai piele şi os !... 

Şi cuprins de bucuria izbînzii, Kudka uită în- 
cotro zboară, de ce zboară şi pe ce zboară... Nu 
auzea decît un cîntec ţigănesc înăbuşit care răz- 
bătea parcă din depărtare prin zgomotele vagonu- 
lui ce se rostogolea pe şine... 
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Deodată cîntecul se frinse, şi Kudka sări ars de 
răbufnirea unor voci deznădăjduite : parcă cei ce 
răcneau s-ar fi prăvălit în prăpastie. Cineva striga 
după ajutor. O sudoare rece îi înfioră tot trupul. 
Şi Kudka văzu limpede pieirea inevitabilă în răc- 
netul desperat al ţiganilor. Copiii ţipau îngrozitor. 
În plinsul lor sfişietor se mistuiau toate zgomotele 
şi ţăcăniturile vagonului, care-i părea că zboară 
cu o iuţeală nemaipomenită, ca o pasăre. Vreo 
două-trei clipe Kudka încercă să-şi dezmorţească 
mîinile şi picioarele îngreunate. Căuta să-şi răco- 
rească gîtlejul uscat cu saliva seacă. Se repezi 
înainte şi se văzu privit de feţele ţiganilor, palide, 
arămii, desfigurate. Privirile lor ascuţite se împlin- 
tau într-însul mai adînc decit acul albinei. Ce s-a 
petrecut între timp? Căci cu cîteva clipe mai 
înainte ţiganii cîntau paşnic. 

Pletosul Moleika şedea cu picioarele attrnînd în 
jos de pe laviţă şi âplecat spre Reabka, ca şi cum 
ar fi vrut s-o salveze, o stringea la piept. Iar 
Reabka, lungită, alunecase către picioarele lui şi 
tremura în îmbrăţişarea stingace a braţelor sale 
lungi. Îşi smulse bluza cu mîneci largi, îşi virt tre- 
murînd sînul dezgolit în gura copilului şi, schimo- 
nosindu-şi jalnic buzele, se uita pierdută în juru-i. 
Lexa stătea în mijlocul vagonului cu ochii înghețaţi 
ca nişte nasturi bulbucaţi, de sticlă. În mtinile lui, 
care tremurau, se zbătea flacăra luminării, arun- 
cînd pe tavan şi pe pereţi umbrele negre ale ţiga- 
nilor speriaţi de moarte. Nemişcat, Lexa se uita 
ţintă la uşă, unde stătea Ciurleak cu genunchii în- 
doiţi, scoţindu-şi cu fereală capul afară, de parcă 
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acolo, în întunericul nopţii, ar fi fost o primejdie. 
- "Trăsăturile mari ale Ankăi i se păreau lui Kudka 


adunate spre nas, faţa ei ajungînd lungăreaţă, ca 
de cal. în cutele înfoiate ale fustei sale îşi ascun- 
dea capul Puşum. El se zgîrcise şi urla mai tare 
decît toţi. Din intervalurile întunecate dintre la- 
viţe, ţiganii, cufundaţi în grămada de, plăpumi şi 
de perini înăbuşitoare, îşi întindeau fără vlagă spre 
Kudka mfinile lor, bătrîne şi tinere. Această pri- 
velişte îl tulbură dureros pe Kudka. EI îşi înghiţi 
încă o dată cu greu saliva, şi limba prinse a 1 se 
mişca în gură. 

— "Țiganilor ! Ce? Aţi înnebunit? A dat stre- 
chea-n voi ? îşi descleştă el cu greu fălcile. i 

Dar, după cum i se păru lui, ţiganii erau copleşiţi 
de o buimăceală fără noimă. Își ţintuiseră asupra 
lui ochii rotunzi, măriţi de spaimă, dădeau din cap 
şi-şi rupeau gulerul hainelor, înăbuşindu-se parcă 
din pricina unui juvăş, încolăcit în jurul gîtu- 
lui lor. 

— Vai de noi şi de noi! Vai de capul nostru !... 
murmura deznădăjduit Sank6, apucîndu-se cu 
miinile de plete, de parcă ar fi vrut să şi le smulgă, 

Pe Kudika îl trecură năduşelile. Abia îşi recăpătă 
glasul şi zbieră mînios : i gi 

— Ce v-a apucat? Sinteţi ca nişte ciini tur- 

i! 
tă Ba tu eşti turbat! Beleşte-ţi ochii! îl în- 
fruntă Lexa, cutremurîndu-se din tot trupul lui do- 
lofan. sii 

Kudka tot nu-şi putea da seama ce se întîm plase. 
Totuşi deznădejdea ţiganilor îi străpunse inima ca 
o sulă. O durere ascuţită îl fulgeră prin toate mă- 
runtaiele. EL însă îşi păstră stăpînirea de sine. 
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— Acuşi ne prăbuşim, acuşi! strigă Ciu 
retrăgîndu-se în fugă de la uşă şi cuprinzînd 
faţa cu degetele asudate. 

— Minţi, porc de cîine ! Unde să ne prăbuşim? 
se repezi Kudka mînios asupra lui Ciurleak, care 
sări într-o parte ca un arc şi nu se opri decît lîngă 
laviţă. 

— Ce mai ţigan deştept! A turbat! Şi aveam 
încredere în tine, spuse Kudka cu ură. 

Era foarte supărat pe Ciurleak, căci nădăjduise 
tot timpul că amîndoi vor fi stilpii viitorului col- 
hoz, că aveau aceleaşi gînduri şi unul şi altul, şi 
“că se vor ajuta între dînşii ca polenul ce trece de 
la o floare la alta în timpul polenizării încruci- 
şate. Nedumerirea îl apăsa greu pe Kudka : de ce 
se schimbase Ciurleak într-atita ? Unde era pole- 
nul dătător de rod, care trebuia să-i lege în drumul 
spre viaţa nouă, către care amindoi tindeau cu 
atîta înflăcărare ?... 

— Parcă nu vezi? S-au desprins de garnitură 
vagoanele ţiganilor, auzi Kudka vocea deznădăj- 
duită a lui Ciurleak. 

— Zburăm înapoi, înapoi... şi luminarea tre- 
mura în mîna lui Lexa. De curînd au duduit sub 
roţi tăbliile unui pod... Acum zburăm iar spre 
pod... 

Kudka încremeni. Abia acum îşi dădu seama de 
primejdia îngrozitoare şi simţi că sub picioarele 
lui roţile vagonului, rostogolindu-se îndărăt, ţăcă- 
neau tot mai repede. În faţa ochilor săi, Reabka, 
cu umerii dezgoliţi, tremura. Cosiţa i se despletise, 
şi ea îşi smulgea părul din cap. 
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“Moleika, Moleika, scapă-mă măcar pe mine 
e copil ! îşi implora soţul, şi lacrimi şiroiau pe 
obrajii săi. 

— Ce pot să fac... ce pot să fac... scrâşnea el din 
dinţi, neputincios. 

— Să murim? Toţi o să murim... 

— Vai, are să se prăpădească scumpul nostru 
fecioraş... 

Temîndu-se să se mişte din loc, Lexa îl ameninţa 
pe Kudka cu pumnul : is ta ia 

— Ce-ai făcut? Ne-ai adus aici... Vai, pră- 
păd !... Moşii şi strămoşii noştri au rătăcit ca no- 
mazi, dar n-au cunoscut asemenea moarte... A-ah, 
s-au dus dracului caii noştri, s-au dus şi capetele 

! . 

pă care se ghemuise în poala Ankăi, prinse 
să se mişte. EL îşi scoase la iveală faţa zbircită. 

— Am spus totdeauna că ne prosteşte Kudka, şi 

rostit !... 

pie De mult ne păştea Kudka ca să ne omoare, îi 
țţinu Lexa isonul. Are să te ia dracul şi pe tine, 
mangositule, numai din prostia ta... zii 

— Mă prăpădesc din pricina voastră, ţipă tu 


şum din fusta Ankăi. M-aţi ademenit. Nu m-aţi 


ascultat... Vi s-a năzărit să vă apucaţi de arat... 
Din pricina voastră... Din pricina voastră Csi & 
_— 'Tacă-ţi leoarba ! N-ai decît să crăpi - ei 
Anka, îmbrîncindu-l pe, cocoşatul Puşum, şi A e 
răguşit, ridicîndu-şi ochii în sus pentru rapit că 
Nicolae, preacuviosule ! Maica ej sp pin 
eşti ? Unde v-aţi găvozdit, mîntuitorilor ă Ș 
ruri ? O mierlesc ţiganii... răspundeţi-mi, preastinşi 
lor părinţi !... 
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Numai Ciulida, soacra lui Moleika, nu ave 
frică. Nici nu se clinti din loc, nici nu se strimbă, 
ca o femeiuşcă neînfricată de sitar, care nu se 
mişcă din cuibul ei, chiar dacă tai copacul de sub 
ea. Dar deodată baba chiţcăi de pe laviţa de sus: 

— "Ţigani, ce vă tot boldiţi la afurisitul ăsta 
de iudă ? Înşfăcaţi-l pe Kudka, şi la rtpă cu dinsul, 
pentru chinurile noastre !... 

Vorbele bătrinei Ciulida îl uluiră pe Kudka. 
Trebuia să fie cu ochii în patru. Dintr-o clipă 
într-alta mîinile lor apucătoare se vor întinde 
spre dînsul, îl vor înhăţa, îl vor trage, şi trupul 
lui va zbura, zvîrlit din vagon. Îşi scoase cu o miş- 
care bruscă cuțitul de la brîu şi rămase neclintit, 
în aşteptare. Dar nimeni nu se mişcă din loc. Nu-i 
lăsa inima, căci peste o clipă fiecare putea să se 
prăpădească. Pentru fiecare, această clipă era 
scumpă, gîndind mai întîi cum să-şi scape pielea. 

Gindurile îl ameţeau pe Kudka. Ele se roteau 
din ce în ce mai negre, înspăimîntate, ca ciorile 
deasupra unui stîrv. Veneau în zbor unele mai în- 
fricoşătoare decît altele : oare nu cumva s-au des- 
prins vagoanele, nu zburau ei într-adevăr către 
prăpastie ?... Lui Kudka i se părea că-l doare pînă 
şi rădăcina părului de pe cap, iar firele i se încor- 
dară şi se ridicară măciucă. Printr-o sforţare de 
voinţă, el se silea să creadă măcar o clipă că pri- 
mejdia este încă departe, ca să chibzuiască ce-ar 
putea face pentru a ieşi din situația aceasta des- 
perată. Dar plinsul pătrunzător al copiilor, ghe- 
muiţi în ungherele laviţelor, ţăcănitul roților, care 
răsuna tot mai repede şi mai repede, clătinăturile, 
care amenințau să arunce la cotituri vagonul de 
pe linie, îl făceau să înnebunească; pierdut în 


haost de gen ete şi de huruituri, asculta deznădăj- 
duit vocea plingăreață a Reabkăi: 


— Noi n-am văzut încă ce-i viaţa, Moleika... 
iar tu, copilaşul meu drag ?... 

— Stinge luminarea ! E mai bine pe întuneric, 
spuse Anka, privindu-l pe Lexa cu ochi rugători 
şi implorind mai departe ajutorul ceresc: Maica 
domnului, născătoare de dumnezeu din Ahtir, 
unde eşti, mîntuitoarea noastră ? ! E 

— Ce te-ai agăţat de ea? Doar nu eşti în 
cort... rosti flegmatic Baleaba, care rămăsese la 
locul său. i 

El pusese mîna pe o bucată de pline, pe care, 
de frică, Lexa o aruncase pe podele ; iar acum o 
mesteca, clefăind. î dala 

Kudka îşi cuprinse genunchii cu mâinile şi, fără 
să mai vadă un mijloc de scăpare, râmase încre- 
menit, neputincios. I se părea că o herghelie de 
cai năvălise năprasnic asupră-l şi că sute de E 
1] călcau, dă tot trupul o umflătură, din 
cale afară de dureroasă. 

Puşum parcă încremenise lîngă Anka. Da sp ra 
sărea în picioare şi nu ţipa „Kudka, Kudka, 
dacă nu născoceai tu colhozul, nu ne-am fi tram- 
balat pe drumul-de-fier. Mă  prăpădesc din vina 
ta !“* Poate îşi pierduse cunoştinţa ? Anka îşi mijea 
ochii înlăcrimaţi de suferință, pomenind îCE Mt 
aproape toate icoanele făcătoare „de i ale 
maicii domnului. Puşum incepu să dea in cap, 
aruncîndu-l mult pe spate, ca o Jucârie de faianţă. 
Era greu de desluşit ce anume boscorodea. N 
bele lui răsunau surd; parcă şi-ar fi virit capu 
într-un butoi gol şi ar fi bombănit ceva. 


. 1 


— "Tu trebuie să trăieşti, fiul meu... Ce bine ar 
fi, lumina mea, dacă ai avea aripioare şi ai putea 
să zbori de la nefericiţii tăi părinţi... 

Lexa rămăsese țintuit locului. Văzindu-l pe Ba- 
leaba cum îi mînca bucata de pîine, el răcni la 
dînsul cu lăcomie : 

— Las-o, ghiujule! Lasă pîinea ! Cum de mai 
poţi mînca ? 

— Cât îs încă viu, vreau să mănînc, şi Baleaba 
clefăia mai departe, nestingherit. 

— E plinea mea! Acuşi ai s-o mierleşti! Are 
să te înfulece moartea ! 

— Cum i-o fi voia! Baleaba muşca încet, cu 
dinţii săi tociţi şi galbeni, din miezul piinii. Moar- 
tea-i totdeauna hămesită. Dar tu la ce te-ai gîndit 
pînă acum, fiule ? Moartea trebuie s-o aştepţi în 
orice clipă... şi s-o aştepţi cum se cuvine! Eu de 
o sută de ani o aştept... 

— "Ţie ţi-a şi venit vremea s-o aştepţi, dar eu 
nu vreau să mor! 

— "Țiganilor ! strigă pe neaşteptate Ciurleak şi 
începu să sară lingă uşă. Fluieră, locomotiva 
noastră fluieră... 

Privindu-l neîncrezători pe Ciurleak, ţiganii se 
năpustiră şi se buluciră la uşă. Cu răsuflarea 
oprită, ei scoteau capetele din vagon. 

Kudka rămase locului. Învingîndu-şi cu greu 
spaima, el oftă uşurat: parcă i-ar fi scos cineva 
un jug greu de pe grumaz. * 

— Nu încoace aleargă trenul, ci încolo, le spu- 
nea încurajator Ciurleak, întorcînd capetele ţiga- 
LI 
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1 direcţia în care mergea trenul. Fu 

iţi fum ? Mirosiţi, mirosiţi... 

— E un fum bun, de cărbune ars, adeveri li- 
niştit Sank6, care pînă atunci stătuse lipit de spa- 
tele orbului Baleaba, zicîndu-şi în aşteptare : ce-o 
fn 0 fi. 

— Auziţi, în vagonul de alături cîntă ţiganii, se 
foia fără astimpăr Puşum, agăţindu-se cu amîn- 
două mînuţele de şalvarii lui Sank6, ca să nu cadă 
pe uşă. 

— Adevărat! Nu-i auziţi ? Dansează ! Pesemne 
Granika bate o ceciotkăt! din călctie, spuse 
Ciurleak. 

— Ce tot îndrugi? Vagoanele saltă aşa, băgă 
de seamă Lexa. 

— Ce nebun o fi mînînd aşa? Aleargă ca un 
ctine de vînătoare! îngăimă Baleaba, mozolin- 
du-şi mai departe liniştit coaja de ptine. 

— Şi oamenii noştri... Ce, au căpiat?... 

Pe faţa lui Kudka înflori, sfioasă, bucuria. Pri- 
vindu-i neîncrezător pe ţiganii care se liniştiseră, 
stînd acum gîrboviţi lîngă uşa deschisă, el se aş- 
tepta să-i vadă întorcîndu-se zăpăciţi spre dinsul, 
cuprinși iarăşi de panică. Dar aşa ceva nu se mai 
petrecu. Privirea lui Kudka se opri asupra lui Mo- 
leika, care prinsese curaj: luînd-o pe Reabka în 
braţe, el o trînti de bucurie lîngă copil pe laviţă. 
Ţinînd copilul cu o mînă, ea se apucă zdravăn cu 
cealaltă de pilotă, se cufundă într-însa, dar în 
scurt timp se săltă înapoi şi se aşeză în capul oase- 
lor, cu picioarele slabe spînzurate în jos; dichi- 
sindu-se, îşi stinse părul despletit într-un coc mart 


! Dans asemănător bătutei. 
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şi, în timp ce îşi legăna copilul, înc 
fără grijă: 


Dobană ionă man, 
Tîră cală iacha. 
Savă goja ionă : 

Ai, mîiom, hasiom... | 


Lui Moleika îi plăcea melodia jalnică a acestui 


cîntec şi prinse să-i ţină isonul: 


Rozbisceastno babt miri... 
Cai mă, dăvla, tă diiav. 
Cai mă, dăvla, tă prastav 
Bililăschiro terno ceavo ? 
Ai, mîiom, basiom, 
Rozbisceastno babt miri... 2 


Puşum îi ţinea isonul cît putea de tare, dar 
Ciulida le Întrerupse cântecul. Bătrîna se puse să 
chişcăie de sub plapumă : 

— Nu mai cîntaţi, nenorociţilor! Ne-a mai 
rămas un pic de viaţă, şi voi... 

Kudka tresări şi se repezi la bătrîna cea îndră- 
cită, ca să se răstească la dînsa, dar vagonul se 
hurducă din nou dintr-o parte în alta, zdrăngă- 


1 M-a luat cu năbădăi, 
Negrul foc din ochii tăi. 
Nimenea de ei nu scapă: 
Te topesc, te duc la groapă... 


2 Of, of, of, vrăjmaşa soartă... 
Nu ştiu încotro mă poartă. 
Unde, doamne, să dispar 
Făr-un act în buzunar P 
Soarta fără de noroc 
Mi-a dat vieţii scurt soroc... 
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i d. Aproape nici un ţigan nu rămase în pi- 
cioare. Îşi pierdură iarăşi minţile. Rămaseră cu 
ochii zgiiți. Văzînd înaintea lui figurile schimo- 
nosite ale ţiganilor, Kudka îşi muşcă dureros buza 
de sus, pe care mijise o mustăcioară ca un puf. Se 
apropia o năpastă inevitabilă: un nod ucigaș i 
se puse în gitlej, răsuflarea i se opri şi parcă nişte 
ace ascuţite, înroşite în foc, i se înfigeau în mă- 
runtaie. Văzu cum Lexza scăpă din mînă lumt- 
narea aprinsă şi auzi în întunericul înfiorător gla- 
surile bezmetice ale ţiganilor : 

— Vai de capul nostru! Vai de caii noştri !... 
Ne prăbuşim de pe pod... 

— Roţile se învîrtesc în aer... 

— Mikola, făcătorule de minuni, unde te-ai 
ascuns ? 

— Ascultă, Kudka, îţi spun pentru cea din 
urmă oară în viaţă : fire-ai afurisit să fii! 

Din clipă în clipă avea să se petreacă o groză- 
vie înfiorătoare. 

O smucitură a frînei îl aruncă brusc pe Kudka 
de pe laviţă. Zbură în jos cu miinile larg desfă- 
cute şi... o lumină scăpărătoare îi orbi ochii som- 
noroşi. Soarele dimineţii punea pete de lumină pe 
podeaua vagonului. Trenul se oprise într-o gară 
mare. 

Din pricina căderii, pe Kudka îl dureau coas- 
tele şi în urechi îi năvăliră hohotele de rîs ale 
întregului vagon.  Uitîndu-se mirat împrejur, 
Kudka văzu faţa batjocoritoare a lui Puşum, în- 
tinsă Într-un ris răutăcios atit de larg, încît i se 
mistuiseră pînă şi ochişorii ghiduşi. 
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— Măi, căpetenie de ţigani, straşnic te-a 
buşit ! 

— Vai, nu mai pot, mi se rupe gîtlejul, hoho- 
tea Lexa gutural, ţinîndu-se de Pa. 

Kudka își dădu repede seama de situaţia lui 
caraghioasă. Se simţea ruşinat şi în acelaşi timp 
era nespus de bucuros. Îi venea să strige: „Am 
scăpat, trăim ! Ce fericiţi sîntem !“ 

Baleaba prinse pipăind poala podiovcăi lui Lexa, 
care hohotea. 

— Vezi să nu te îneci! Spune, ce-i cu dînsul? 

Liniştindu-se, Lexa începu să povestească, agi- 
tîndu-şi mîinile în faţa orbului : 

— Şi-a vtrit Kudka picioarele în colț, iar capul 
i-a lunecat de pe laviţă în jos. Faţa i se înroşise 
ca sfecla. Atunci îl ghiontesc: „Kudka, ai să 
cazi !“, iar el s-a supărat şi a mormăit prin 
somn : „Minţi, porc de ctine, minţi, drac împie- 
liţat !“ i 

— Hai, destul! spuse Kudka nemulțumit, 
amintindu-şi visul cel urît. Acum ai să trăncăneşti 
toată ziua verzi şi uscate ! Dă-mi mai bine o ţiră 
de tutun... (Mesi. 

Femeile şi copiii coboriră de pe laviţe şi săriră 
cu grijă pe terasament, zdrăngănind din căldări şi 
ceainice. A 

„Ce aiureală am putut să visez !“, se gîndi 
Kudka, trăgînd din lulea şi privind zarva ţi- 
ganilor. Ș 

Ciulida, stînd cinchită, mormăia ceva lingă 
ceaun şi curăța cartofi. Cu mînuţele vîrite în bu- 
zunarele şalvarilor de catifea, Puşum îi arăta cum 
se taie mai subţire coaja cartofilor. 
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— Ce te tot legi de mine ca scaiul de oaie? 
îl întrebă oțărită Ciulida. Poftim, cum se agaţă 
de om !... Ian te uită : face pe stăpînul... 

„— lar eu n-o să te las să comanzi în colhoz, 
îi spuse Kudka lui Puşum. Am să te pun la 
muncă. 54 

— Hai, pune-mă, pune-mă ! Chiar acum ! Ce-ţi 
stau numai eu în ochi? * ;: 

— Unde ţi-i Anka? 

— Unde să fie? S-a dus cu cărţile. 

Kudka nu răspunse nimic, îşi puse podiovea, 
plină de pete de grăsime şi de praf, cu copcile 
rupte, şi-i porunci lui Puşum: 

— Hai cu mine! 

— Unde? Dindu-şi ifose, cocoşatul se scutură, 
ca vrăbioiul care, înainte de ploaie, îşi îndreaptă 
aripile după ce se scaldă în praful de pe drum. 
Unde mă duci? 

— Am găsit o treabă pentru tine. 

— Ce treabă poţi să ai pe drumul-de-fier ? 

Kudka se încruntă. 

— Ai să alungi femeile noastre în vagoane ! Nu 
e voie să mai ghicească... Ce-o să zică tovarăşi? 
Au să ne certe. Au să spună că nu ne ţinem de 
cuvînt, că i-am înşelat, că iar ne-am apucat de 
trebuşoarele noastre vechi. 
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Puşum se tîra pe linia ferată în urma lui Kudka, 
ca un subaltern. Dar imediat cocoşatul îşi dădu 
seama că avea prilejul să se fălească în faţa necu- 
noscuţilor, să treacă drept un conducător de vază 


al şatrei, şi o luă la fugă, cu paşi mărunți, îna 
tea lui Kudka, care mergea cu pas legănat. 

Ochii lui Kudka sclipeau rizători. Soarele dimi- 
neţii scălda în lumină gara. Spălată de ploaia din 
timpul nopţii, natura părea proaspătă, strălucitoa- 
re, înviorată. Crimpeie din cerul primăvăratic, în- 
depărtat, se oglindeau în băltoace. În spatele găr- 
duţului de lîngă gară, măturile mlădioase ale co- 
pacilor neînfrunziţi luceau negre, ca date cu lac, 
zburlindu-se ţepene în sus. Dincolo de gară, unde 
se înălța în depărtare un coş de fabrică, o rindea 
uriașă, după cum i se părea lui Kudka, geluia în- 
cet şi nevăzut marginea albastrului acela adînc, 
iar talaşul însorit, răsucindu-se, cădea în spatele 
orizontului. 

Îndeplinind porunca lui Kudka, Puşum îşi luase 
un aer sărbătoresc. Îşi pusese o tunică roşu-închis, 
ca de husar, cu  şnururi de culoarea lămtiei. Pe 
piepţii tunicii şi pe miîneci, în loc de nasturi, erau 
cusuți pe două rînduri nişte zurgălăi minusculi, 
care sunau la cea mai mică mişcare şi atrăgeau 
privirea curioasă a drumeţilor. Hainele pestriţe fi 
dădeau întotdeauna lui Puşum o dispoziţie sufle- 
tească bună. Cu atît mai mult era măgulit să se 
plimbe într-un costum atît de aparte, cu mîndra 
ţinută a unui şef, în mijlocul unei mulţimi de 
oameni. 

Păşind cu ifos înaintea lui Kudka, Puşum se 
opri deodată neliniștit şi se uită la dînsul. 

— Stai, Kudka ! îşi ridică el mînuța. Abia acum 
mi-am amintit. Mi-am adus aminţe ce aveam să-ți 
spun. Arată-mi hîrtiile ! 


— Ce fel de htrtii ? 
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„— Cu care mergem să primim colhozul ! Scoa- 
te-ţi cizma, scoate-o repede ! 

— Ce mă tot baţi la cap cu fleacuri? 

— Nu, astea nu-s fleacuri! 

— Hâîrtiile sînt neatinse, uite colo, în carîmb... 

Pe linia ferată era zarvă. Lumea ieşise pretu- 
tindeni din vagoane. Printre călătorii sobri şi li- 
niştiţi, îmbrăcaţi în haine cenuşii şi negre, se ză- 
reau ici-colo şalurile colorate ale ţigăncilor. Puşum 
zări de departe bluza portocalie a Ankăi, care cu 
privirea ei ademenitoare şi cu un şuvoi de vorbe 
ispititoare adunase repede în jurul său un grup 
de femei. Văzînd de departe pe Kudka şi pe Pu- 
şum, care se apropiau de diînsa, Anka îşi strînse 
repede cărţile şi le vîri în şorţul de stambă colo- 
rată, suflecat pînă la brîu. 

Ca un cocoşel, Puşum se repezi din mers la 
Anka, o apucă de fustă cu degetele lui ascuţite şi 
era gata s-o tragă cu sila spre tren ; dar Kudka îl 
dădu tăcut la o parte. Apropiindu-se, i se adresă 
ţigăneşte : 

— Nu ne fă de ruşine, nu ne fă de ruşine! 

— Ce ţi-a mai trăsnit prin cap? tăbări Puşum 
cu glas piţigăiat asupra neveste-si. Dacă o să te 
vadă cu cărţile, oamenii de care avem nevoie au 
să ne întoarcă spatele... 

Anka începu să se dezvinovăţească înaintea lui 
Kudka : 

— Ce vrei să fac? Mă împinge sîngele. Mă 
trage, de urit. Apoi aș vrea să cumpăr un mielu- 
şel... Şi Anka îi aruncă o căutătură mustrătoare 
lui Puşum. Parcă el se gîndeşte vreodată la dorin- 
ţele mele ? 

— Nu mă birfi! bătu Puşum din picior. Tu 
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n-ai astimpăr, şi vinovatul sînt eu? Dă cărţil 
încoa ! Am să le rup în faţa oamenilor! 

Kudka dădu din mînă către cei doi soţi şi se 
adresă ţărăncilor : 

— Să nu credeţi ce spun femeile noastre. Toate 
ţigăncile noastre mint de sting. 

— Haide, haide ! o trăgea Puşum pe Anka de 
fustă şi repeta vorbele lui Kudka cu glas piţigăiat : 
Bagă-ţi în bostan, că ne faci de rîs seminţia cu 
cărţile tale prosteşti... 

Kudka se îndreptă spre locomotivă cu pas le- 
gănat. Văzîndu-l de departe, ţigăncile se ascundeau 
de privirea lui ageră în spatele femeilor, deslu- 
şindu-le : 

— Omul nostru nu ne dă voie să ghicim... 

Kudka ajunse la locomotivă. Alături stătea me- 
canicul şi-şi ştergea cu o cîrpă mîinile unsuroase. 
Faţa-i asudată lucea de funingine. 

— Bună ziua, tovarăşe! îl salută Kudka 
încurcat şi-şi atinse şapca cu degetele. 

— Noroc, noroc! îi răspunse mecanicul, pri- 
vind într-o parte. 

— Bun bidiviu mai ai! spuse Kudka, uitîndu-se 
cu admiraţie la locomotivă. Straşnic mai aleargă... 

— Pentru asta au şi meşterit-o. Parcă ar putea 
să se ţină de ea căluţii voştri? 

— Da-i a dracului de mare ! spuse Kudka, cer- 
cetînd pe îndelete hardughia aceea de maşină. Ai 
tu cuvinte potrivite pentru  dînsa, dar pentru 
mine ?... E o adevărată moară cu aburi! O fi tră- 
gînd după dînsa vreo cincizeci de vagoane, sau 
mai mult ? şi Kudka îşi trecu repede privirea de-a 
lungul vagoanelor. 

După ce-și şterse mlinile cu cîrpa, mecanicul îl 
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„măsură pe Kudka din cap pînă în picioare şi-l în- - 
„treabă : 


— Unde vă duc? 

— Am luat un colhoz, răspunse Kudka cu ton 
liniştit, 

„— Cum adică aţi luat? se miră mecanicul. Vă 
rînduiţi şi voi, nu-i aşa? 

— Ne dau pămînt pe veci. O să trăim în col- 
hoz... 

— În colhoz ? Ian te uită la ei! Va să zică vă 
lăsaţi de viaţa voastră pribeagă ? Şi tovarăşii tăi 
s-au dat pe brazdă să lucreze ? 

— Hm, să lucreze ? Cine n-o să vrea n-are de- 
cît să se ducă unde-o vedea cu ochii... Pe toate 
drumurile — nu-s nici porţi, nici lacăte. N-ai de- 
cît să fluieri şi să te plimbi cu vîntul ! 

— Măi, măi, măi! Aveţi şi chiaburi printre 
voi ? 

— Chiaburi ? Din ăia răi? Cum să nu! 

— Şi ce faceţi cu dînşii ? Îi duceţi cu voi? 

— Da de unde! Ce tot vorbeşti! Ei îşi duc 
prostia în cîmp... 

— Va să zică şi între voi s-a iscat dandanaua ? 
Aşa-a... 

Kudka îşi muta greutatea trupului de pe un pi- 
cior pe altul. Voi de cîteva ori să spună ceva, dar 
mecanicul îi tăia vorba cu întrebările lui, În sfîr- 
şit, prinse un moment potrivit şi spuse încet, cu o 
sforţare : 

— Iar eu am visat un drac, şi adăugă parcă 
pentru a se dezvinovăţi: După obiceiul vechi... 

— Ce? Un drac? rîse uimit mecanicul. 

— Un drac cu coarne, hehei! Ce tărăboi mi-a 
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făcut în cap! lar după aia mi s-a părut că va- 


de pe pod în timpul nopţii... 

— Se vede că-ţi place să născoceşti ! Cum adică, 
s-au prăvălit în rîu? rîse mecanicul şi-l bătu pe 
umăr. Fii pe pace, frăţioare ! N-are să ni se întîm- 
ple nimic. 

— Tu rizi, tovarăşe, iar mie nu-mi arde de loc 
de glumă. Uite, spune-le ţiganilor că vagoanele 
noastre s-au răsturnat în rîu. „Ehe! ar începe ei 
a se nelinişti. Kudka al nostru a avut un vis rău“. 
Ar zbughi-o îndată din vagoanele tale. 'Ţiganii 
noştri încă nu prea se încred în mecanisme de tot 
felul, ca cele ale tale. Şi-au împuiat capul cu o su- 
medenie de eresuri şi de scornituri... 

— "Trebuie să vă lepădaţi de asemenea născociri. 

— Putem să ne lepădăm, numai că-i nevoie de 
timp... 

— Haide, du-te, du-te, drăguţule ! îl zori meca- 
nicul pe Kudka. Stringe-ţi oamenii în vagoane! 
Că azi-noapte mai-mai era să ţi-i las într-o haltă. 
N-am pornit locomotiva pînă nu i-am adunat pe 
toţi... 


10 


Kudka porni repede spre gară, sărind peste 
traverse. Pe linie îl înttlni pe Ciurleak. 

— Adună oamenii! În curînd pleacă trenul... 
îi strigă Kudka din mers. i 

— Dar tu încotro te grăbeşti? 

— "Trebuie să mă mai uit prin gară! 

Şi Kudka se năpusti spre peron, unde lingă 
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goanele noastre, cele ale ţiganilor, s-au prăbuşit 


tg e bd zi iei i 
i fet zări o mînă de oameni strînși ciotcă, 
i auzi un cunoscut cîntec de vioară. 
„Nu le trage oare o cîntare Granika al nostru ? 
se gîndi el. Aşa-i, el e.“ 

Dînd la o parte fără fasoane pe curioşi, Kudka 
pătrunse în mijlocul cercului şi văzu mutra ciupită 
de vărsat şi foarte păroasă a lui Granika, care 
aducea a bot lăţos de cotoi siberian, blînd şi mus- 
tăcios. La picioarele lui Granika, pe asfalt, sta 
aruncată şapca lui, în care luceau cîţiva golo- 
gani. lar el, cu ochii ridicaţi spre cer, îşi plimba 
cu pasiune arcuşul pe strune. 

— Cum de nu ţi-e ruşine, întrerupse Kudka cîn- 
tecul lui Granika şi începu să-l dojenească ţigă- 
neşte : Regimul ne-a dat bani pentru toate nevoile 
noastre, iar tu ne faci de ruşine cu cerşitul... 


; Prins asupra faptului de către Kudka, Granika 
îşi înhăţă tăcut şapca de pe asfalt şi o luă la fugă 
cît îl ţineau picioarele de-a lungul liniilor spre 
tren. 

Kudka intră în clădirea gării. Prin geamurile 
uşii, el văzu călătorii care se îngrămădeau în ju- 
rul tejghelei bufetului, în spatele căruia, lîngă un 
samovar mare, nichelat, stătea un bufetier gras şi 
cu mustăţile roşcate, îmbrăcat într-un halat alb şi 
cu o boneţică albă pe capul său chel, ca un doctor 
de la spital. 

„Oare nu sînt pe aici femei de-ale noastre 2“ se 
gîndi Kudka şi, uitîndu-se împrejur, începu să se 
strecoare de-a lungul măsuţelor albe ca neaua. 
Mergînd cu grijă şi străduindu-se să nu ghionteas- 
că pe nimeni, ajunse pînă la tejghea. Samovarul 
lucios reflecta, ca o oglindă convexă, întreaga sală. 


i-a ji isa ec ata 

îşi privi chipul răsfrînt în samovar i 
supți îi săriră În ochi şi Îşi spuse în şoaptă: 
— Am slăbit de-atita bătaie de cap cu c RE 
hozul. : 

Apoi îşi scoase şapca turtită ca o plăcintă şi, 
ca în faţa unei oglinzi, îşi pieptănă cu degetele 
răşchirate cârlionţii părului şi-şi netezi mustăcioara 
într-o parte şi-n alta. 

— Slab mai sînt, ca orbul Baleaba! Şi încă-s 
tînăr, neînsurat ! 

Fără să-şi ia ochii de la samovar, Kudka îşi în- 


toarse faţa în toate părţile, cercetîndu-şi şi negul 


de lîngă sprînceana stingă, şi aluniţa de pe obrazul 
drept. Văzîndu-și gulerul descheiat al cămăşii de 
stambă albastră cu picășele albe, el apucă stîn- 
gaci năsturaşii de sidef şi-i petrecu prin cheutori. 
Apoi făcu un pas înapoi, ca să cerceteze cu luare- 
aminte samovarul. 

„Unul mare ca ăsta ne-ar trebui nouă, se gîndi 
Kudka. Dacă am cumpăra vreo trei, ne-ar ajunge 
pentru toţi ţiganii din colhozul nostru...“ 

“Tinărul privea cu încîntare  samovarul gării. 
Dragostea pentru samovar, ca talpă a gospodăriei 
nomadului, o avea din copilărie. Kudka putea să 
spună fără să stea pe gînduri că era alcătuit din 
treisprezece părţi „însemnate“ şi cinci „neînsemna- 
te“, care se cheamă : horn, camforcă, suport, la- 
găr şi alte numiri de soiul ăsta, tot aşa de întor- 
tocheate. El îşi aducea deseori aminte de un sa- 
movar în formă de ghindă, pe care-l văzuse la 
nişte ţigani ucraineni, întâlniți în drum. Pentru un 
asemenea samovar cu floricele smălţuite şi argin: 


tate, cu frunzuliţe şi păsărele dăduseră ei la Tula 


bani grei. 
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ka, care visase totdeauna să-şi facă rost de 
un samovar pentru gospodărie, prinse momentul 


„cînd bufetierul cu mustăţile roşcate era mai liber 


cu servitul ceaiurilor şi îi întinse repede mîna. 
Căzut pe gînduri, socotind ceva în minte, bufetie- 
rul îi dădu şi el maşinal mîna. Îşi veni în fire nu- 
mai cînd Kudka i-o plesni, plin de foc, cu cealaltă 
palmă a sa, dezgolindu-şi dinţii albi într-un zîm- 
bet rugător. 

— Bate palma, jupîne ! Cît vrei pentru el? 

Bufetierul rămase  uluit şi-şi  zbîrli mustăţile, 
simţindu-şi palma strînsă de mîna puternică a lui 
Kudka. El tresări, trăgîndu-şi mîna. 

— Ce vrei? Ce vrei? 

Un ospătar cu o tavă se apropie de dînşii. Tur- 
burat, Kudka i se adresă cu multă stăruinţă : 

— Taie! Hai, taie, mînca-ţi-aş ochii, taie re- 
pede învoiala noastră. 

— Ce te legi de mine, căpcăunule? îşi zbirli 
bufetierul mustăţile. Ce mă baţi la cap? 

— Spune deschis, îmi vinzi la repezeală samo- 
varul ? stărui energic Kudka. Spune, nu sta mult 
pe gînduri ! Acuşi pleacă trenul nostru. Grăbeşte-te 
să-l vinzi... 

Bufetierul îşi încordă toate puterile, îşi smulse 
mîna din palmele lui Kudka şi-i porunci ospăta- 
rului : 

— Dă-l afară pe farmazonul ăsta! şi, strop- 
şindu-se, îl dădu la o parte pe Kudka. Ai scăpat 
de la balamuc, sau ce-i cu tine? Du-te la tîrg! 

Kudka zîmbi vinovat şi acru, parcă ar fi înghi- 
ţit o lingură de zeamă de varză, şi se trase îndă- 
răt din faţa tejghelei. Se uită cu luare-aminte la 
faţa cu mustăţi roşcate a bufetierului, pîndindu-l 
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să vadă dacă „nu-şi schimbase gîndurile ; apoi 


tări samovarul din ochii săi neastîmpăraţi şi-şi pe- 


trecu privirea asupra tejghelei cu capac semicir- 
cular de sticlă, sub care erau rînduite nişte pla- 
touri elegante cu tartine, bomboane, precum şi pa- 
chete de ţigări în fel de fel de culori. Kudka se 
uită din nou cu jind la samovar, care, după cît 
îşi dădea seama, ar fi putut fi dus fără prea mare 
greutate, cu ajutorul ţiganilor, pînă la vagon ; şi 
se puse iarăşi să privească ţintă faţa liniştită a 
bufetierului. În sfîrşit, se apropie din nou de 
tejghea. 

— Omul lui dumnezeu ! Eu nu vreau să-l cum- 
păr pentru mine. Nu! 'Ţiganii noştri au nevoie 
de un samovar mare, începu Kudka linguşitor şi, 
vrind să-i împărtăşească o bucurie, cu gîndul de 
a-l îmbuna pe bufetier, se lăudă cu glas tare: Am 
primit pămînt... ne-am lăsat de viaţa cea veche... 

Bufetierul, prins de treburile lui, nici nu-l luă în 
seamă pe Kudka. Acesta îşi plimbă privirile îngîn- 
durate de-a lungul sălii, şovăi o clipă, plescăi din 
buze şi se apropie de tejghea, de data aceasta cu 
mai multă hotărtre. 

— Dacă-i aşa, dă-mi, te rog, tot felul de şurţuri 
dulci, spuse el autoritar şi aruncă banii pe mu- 
şama. 

— Ce mai vrei? îl întrebă bufetierul cu ostili- 
tate, neînţelegind ce mai vrea de la dînsul. 

Cu degetele arătătoare ale ambelor mini, Kudka 
împungea parcă farfurioarele cu bomboane ieftine 
şi cu turte dulci. 
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F. elege 


„Ai orbul găinilor ? se mînie el faţă de neîn- 
rea bufetierului. Pesemne nu te pricepi la 
meseria dumitale ! Nu vezi ce-ţi cer ? Dă-mi tot ce 
ai acolo ! Uite banii, uite-i, ţi i-am pus dinainte... 
Dă-mi de toţi banii!. 

Abia cînd Kudka se puse să îndese în poala 
podiovcăi toată grămada de dulciuri cumpărate, 
bufetierul îl privi cu un zîmbet. 

— Ce? Aveţi nuntă ? întrebă el ceva mai îm- 
bunat. 

— De ce nuntă? Cumpăr pentru copiii noştri. 
Ştii, au să fie de acum încolo copii de colhoznici. 
Dau pentru dînşii din banii mei şi nu-mi pare rău... 

— Haide, dă-i drumul, drăguţule, dă-i dru- 
mul! 

Kudka însă nu pleca. EI prinse să clipească din 
ochi, pregătindu-se parcă să plîngă, trase adînc aer 
pe nas şi îl întrebă: 

— Jupîne, omul lui dumnezeu, nu vrei să faci 
un bine ţiganilor? O să-ți fim recunoscători cu 
toţii. De ce ţii la samovar ca la nevastă? Nu gă- 
seşti un altul ? Te rog, nu te încăpăţina ! Cere cît 
vrei ! N-am să mă zgîrcesc pentru ţiganii mei... 

— Eşti un caraghios, dragă omule ! îi răspunse 
bufetierul, de data asta domol şi liniştit. Samova- 
rul, vezi matale, e în funcţiune ; şi, pe deasupra, 
mai e şi al statului. Mă dau în judecată pentru o 
treabă ca asta. 

— Cum ? E al statului ? Trebuia să-mi spui din 
capul locului, dar aşa m-ai tot ademenit, m-ai tot 
ademenit. Ce cartaboş gras şi şiret mai eşti. Şi dînd 
din mînă, Kudka se îndreptă repede spre ieşire. 
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o şapcă cu fund roșu, strigă în urma lui Kudka 
care alerga spre tren : : 


— A mai răsărit unu... Mişcă-te mai repede! 
Dau drumul trenului ! 
A 
„— Înţeleg, înţeleg... spuse cu un aer de vinovă- 
ţie e ue neştiind ce să răspundă, şi porni în 
i 20 la E d . 
fugă, e-i sfiriiau călctiele, în lungul liniilor, ţi- 
nd cu grijă poala sumeasă a podiovcăi. 
Locomotiva fluieră prelung. 
Giftind şi asudat, Kudka ajunse în goană la 
tren. În dreptul vagonului cu ţigani, el le strigă : 
— Vedeţi, țigani, cine lipsește ! 
— Tu lipseşti ! Unde umbli haimana ? strigară 
cei din vagon. 
— Urcă mai repede, mai repede! răcni Ciur- 
leak din vagonul lui. 
— Pe und inăreşti ? îi înti î 
pa at, de hoinărești : îi întinse mîna Lexa, 
să-l ajute să se caţăre în vagon. 
iei & sai = A A A A PR . 
9 E ţar te-a reţinut? îl întîmpină Puşum stri- 
gind. Eram neliniştit din pricina ta! 
Kudka dădu drumul podiovcăi şi răsturnă pe 
podelele vagonului bomboanele şi turtele dulci, 
ia să 4 3 ras 
primite cu exclamaţii de bucurie. Zeci de mini se 
intinseră deodată spre ele. 
— Straşnic, straşnic !... Bun băiat îi Kudka al 
nostru ! O să ne mai îndulcim inima... 
— Să nu le atingeţi, că vă i 
» Că vă cotonogesc! strigă 
Kudka. : 
Zăngănitul tampoanelor se auzea tot mai deslu- 
şit : trenul pornise. 
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Pe peron, un slujbaș de la Căile Ferate, purtând. 


 Kudka, căţărîndu-se. 


& 


„— Aburcaţi-mă, aburcaţi-mă mai repede ! strigă 


Lexa şi Moleika îi săriră-n ajutor, trăgîndu-l 
de mîneci şi de umeri. 

— Ce fel de căpetenie mai eşti şi tu? răcni 
Puşum. Tot umbli şi umbli, de-ţi pierzi şi urma. 
Numai eu îţi sar în ochi. Te rog să nu te duci 
prea departe cu hîrtiile noastre... Scoateţi cizma 
şi arată-mi dacă mai sînt toate hirtiile la locul 
lor ! 

Kudka îşi scoase podiovca şi acoperi cu ea cum- 
părăturile risipite pe jos, apărîndu-le de pofta 
ţiganilor. . i 

— Ei, slavă domnului! Au pornit-o iarăşi pe 
roate treburile noastre, oftă el liniştit şi spuse 
Reabkăi, care şedea pe laviţă : Scoate steagul de 
sub perna mea. - 

Roţile se învirteau tot mai repede. Vagonul în- 
cepu să scîrțiie din încheieturi. Zgomotul creştea 
clipă cu clipă. Abia săltat deasupra zării, soarele 
dimineţii te orbea. Înaintea lui Kudka se desfăşura, 
ca o uriaşă plapumă alcătuită din petice, cîmpul 
larg brăzdat de şuviţe verzi în lung şi în lat. El 
flutura cu mîna scoasă afară steguleţul roşu cu 
coadă de cal, ca un tui, şi, aplecindu-se, se uita 
înapoi ca să vadă dacă n-a rămas vreun ţigan în 
gară. 

— Cînd ai să stai de vorbă cu noi, Kudka ? Ce 
te tot uiţi acolo? stăruia Puşum, privind nerăb- 
dător la podiovca aruncată pe jos. 

— Aşteaptă, aşteaptă ! Am chef să mă uit... 

Orbul Baleaba se rezemase încă înainte de ple- 
carea trenului de capacul unei lăzi, ieşită de sub 
laviţă, şi îi ţinea de urît cu povestirile sale des- 
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pre vremurile de altădată Ciulidei, care cîrpea a 
sac, Aşezat lîngă Baleaba, Sank6 asculta şi el i 
toriile despre strămoşii îndepărtați, cărora li se 
dăduse o cheie de aur, de la poarta patriei, pier- 
dută de dinşii. Fuseseră tineri cînd plecaseră să 
caute poarta multvisată şi se înapoiaseră cu mîini- 
le goale, bătrîni şi neputincioşi, după o rătăcire 
zadarnică de o viaţă întreagă prin lume. 

— Straşnic s-au mai mihnit ţiganii, oftă Ba- 
leaba  fluierînd şi-şi şterse cu palma scuipatul amar 
de tutun de pe buze, cînd au pierdut cheia pe 
drum. lar cînd au găsit poarta multvisată, au 
rămas cu gurile căscate văzînd că lacătul era rupt 
de mult şi că poarta se deschidea fără cheie. Dar 
pe pămîntul ţigănesc se aşezaseră alte noroade, 
care au întrebat pe ţiganii îmbătrîniţi: „Cine 
sînteţi voi?“ „Noi sîntem ţigani !* »Ţigani ? De 
pe lumea ailaltă ?* Şi nu le recunoscură dreptul 
de stăpîni. Le-au spus: „Dovediţi că aveţi drept 
la pămîntul acesta !“ Şi au pornit iarăşi strămoşii 
noştrti să rătăcească - şi să caute în toată lumea 
hrisoavele cu care să-şi dovedească drepturile. Dar 
unde să le găsească 3... 

— Curios! spuse Sank6, punîndu-și mîna pe 
obrazul legat. Va să zică, dacă pui întîmplarea 
asta în legătură cu vremurile noastre înseamnă că 
noi am găsit cheia aceea... 

— Nu, nu aşa trebuie să înţelegi lucrurile, îl 
îndreptă Moleika. Înseamnă că noi n-am găsit ni- 
mic, ci că regimul ne-a deschis acum poarta şi ne-a 
dat zapisele pentru dreptul asupra pămîntului. 

— De unde se vede că-i vorba de noi? între- 
bă Puşum, nedumerit. Cînd a fost asta 2... Pe cînd 
caii sălbatici nu erau încă puşi la ham, 
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bătrinului şi adaugă soarta noastră, îl învăţă Mo- 


— Dar tu mai lungeşte în felul tău povestirea 


leika pe Puşum. Şi ad-o la viaţa de acum... 

Trenul, zăngănind din ce în ce mai des din tam- 
poane, intră în umbra unor pini înalți. Pinii care 
alergau înapoi repetau zgomotul făcut de tren, iar 
din vagoanele învecinate se auzeau cîntecele ţigani- 
lor. Stilpii fulgerau în goană, ba lăsînd în jos, ba 
ridicînd şirurile de strme. O cabină de paznic cu 
acoperişul argintat de rouă trecu pe alături. A 

— Ce frumuseţe ! spuse încîntat Kudka, stînd 
mai departe, lîngă uşa deschisă. Vai, ce fire minu- 
nată e aici !... 

— Fratele meu cel mai mare era tare îndrăgos- 
tit de frumuseţile pădurii îi răspunse Baleaba şi 
urmă cu glas tărăgănat: Şi viața mult o mai 
iubea ! Dar încă de tînăr a vrut să-şi arate pute- 
rile. A ridicat spatele unei căruţe cu o încărcătură 
grea şi i s-a rupt un maţ în burtă. A început să 
tot slăbească. Femeile noastre i-au dat tot felul de 
fierturi de rădăcini, care însă nu i-au fost de nici 
un folos. L-au dus şi la doftorii de la oraș. Dar ce 
erau să facă doftorii ? Fără un maţ sănătos tot nu 
putea el să trăiască. Aşa că fratele meu cel scump! 
n-a mai stat mult pe gînduri şi n-a mai încurcat 
oamenii cu necazul lui, ci le-a spus cu binişorul : 
dacă nu este nici o nădejde, trebuie să-mi aştept 
moartea. Şi a aşteptat-o toată vara lîngă foc. lar 
cînd nu mai putea de durere, se ducea să ţipe în 
pădure. Ţipa cît ţipa, apoi venea încet şi se aşeza 
în tăcere lîngă noi. Chiar cînd a murit, n-a supă- 
rat pe nimeni. A spus că maţul i s-a urcat pe frunte 
şi a închis ochii... Aşa a fost fratele meu cel mai 


mare... 
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Kudka zvîrli s 
parte pe Puşum, care rodea un can 
vestirea orbului Baleaba despre fratele lui cel mai 
mare îi aduse aminte lui Kudka de coşmarul din 
noaptea aceea. El îl mustră, nemulţumit : 

— De ce pomeneşti într-una de moarte, unchia- 
şule? M-am uitat la viaţa pădurii, am ascultat 
cum grăiesc vagoanele între ele, şi inima mi s-a 
liniştit ; iar tu tot aduci veşnic vorba de moarte. 

— Mi-am adus aminte de fratele meu, care a 
murit aşa de frumos! 

— La ce să-ţi aminteşti de moarte? Noi nu 
vrem să murim. De ce să tot vorbim de ea? Doar 
nu-i vremea de gîndit la fleacuri. Ne aşteaptă o 
muncă de seamă. Avem nevoie de cap, iar tu ne 
sleieşti puterile. 

— Lasă-l, Kudka, nu mai flecări cu unchiaşul ! 
spuse Moleika. Arată mai bine ce dulciuri ai sub 
podiovcă. 

— Arunci banii în vînt, făcu Ciulida. Mori 
după dulciuri !... 

— Nici nu arunc banii, nici nu mor după dul- 
ciuri. Am avut un vis frumos! Înţelegi ce spun — 
frumos !... N-am să stau acuma să şi-l povestesc. 
La ce să vorbim despre vise... Nişte minciuni ale 
nopţii! Şi Kudka adăugă cu asprime: Banii mi 
i-am cheltuit, ca femeile noastre să nu mai ghiceas- 
că. Ele toate au o scuză : că fac asta pentru copi- 
laşi. Soții trebuie să se gîndească la copiii noştri, 
nu să-şi trimită nevestele la alţi bărbaţi. Iar pe cel 
ce nu mă ascultă îl şterg de pe tabel. Cum nu pu- 
teți înţelege să acum sîntem cetăţeni, cetăţeni 
muncitori ? lar cetăţenii muncitori trăiesc din 
truda lor, nu din pomeni. Cetăţenii aştia au grisă 
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dv Aaa e pet : 
ca nevestele şi copiii lor să dobindească o viaţă 
fericită... 

Stăruia în văzduh huruitul monoton al trenului. 
Răsuna un zgomot  cadenţat: ţaca-ţac, ţaca-ţac, 
fsss... țaca-ţac... Locomotiva, care alerga ca gîn- 
dul, aruncând pale sfîşiate de fum alb, luminat de 
soare, înghiţea kilometri de oțel, unul după altul. 
Vîntul cu şfichi la bici, el, cîntăreţul nomad, nu 
era în stare să-i oprească goana năvalnică. Iar tu- 
fişurile sălbatice de lîngă drum alergau înapoi, ca 
zilele trăite fără rost ale ţiganilor. 

— Dă-i drumul, bidiviule, dă-i drumul ! striga 
Kudka, cu înflăcărare, locomotivei. Dă-i drumul, 
cît te-or ţine puterile! 

'Trenul ba urca la deal, ba luneca iarăşi la vale, 
îndoindu-se la cotituri în dreapta şi în stînga, iar 
entuziastului Kudka i se părea că zboară spre un 
ţinut nou, neştiut de nimeni, plin de bucurii! 


1933 


| FERICIRE NEPIERITOARE 


Eram tînără şi nu înţelegeam prea multe din 
viaţa orăşenească. Mi-aduc aminte că mergeam cu 
toată familia la iarmaroc de sfîntul Ioan în ora- 
şul Livni. Îmi amintesc că stăteam cîte o săptă- 
j mînă făcînd tirg cu caii, chiar pînă-n ziua tăierii 

j capului lui Ioan Botezătorul. Ne pregăteam toc- d 
mai să plecăm de ziua lui Lexandru Nevski la 
| Belgorod, cînd tatăl nostru întilni nişte ţigani de 
Î 3 dincolo de Don şi se înţelese cu dînşii să cumpere 
| 8 cai, pe care apoi să-i mîne la iarmarocul de la ; 
Nijni-Novgorod. “și 

Era o secetă mare şi mulţi orăşeni ieşeau să se ; 


plimbe în mahala pe lîngă corturile noastre. Cum i 
AŞ JA însera, ne şi aşteptam să vină la noi oameni bine 0 
îmbrăcaţi. Se așezau pe lîngă foc şi ne rugau să le 


zicem din cântecele noastre. Cîntam pînă la miezu 
Nopții... 

Mi-aduc aminte cu plăcere de vremea aceea. 
Aveam în şatră faima de fată frumoasă și eram 
şi o cîntăreaţă neîntrecută. Aveam o voce care nici 
pe departe nu aduce cu vocea de acum, scârțiită ! 
Era puternică şi plăcea tuturor. Ştiam cîntece mul- 
te, de tot soiul : şi de ale noastre, din şatră, şi mai 
fandosite, din capitală. Orăşenii ascultau azi, apoi 
miine veneau din nou şi iar mă rugau să le cînt. 
Era o nimica toată pentru mine. Dacă le plăcea 
cum cînt, le cîntam. Şi mie îmi făcea plăcere că 
mă priveau ca pe o ducesă. 

Pe-atunci începuse să vină pe la noi un om mic 
de stat şi cu barbă. Ce bărbat deştept era! Ce-i 
drept, purta totdeauna nişte  hăinuţe boţite şi 
proaste. Nu vorbea nimic despre dînsul, şi ne tot 
întreba despre viața noastră nomadă. Îi spuneam 
că viaţa ţiganilor e mult mai bună şi mai curată 
decît viaţa lor, a orăşenilor. El zîmbea şi tăcea, 
ca şi cum ar fi zis: nu minţi, parcă nu văd cum 
vă zbateţi ? 

Eu mă apucam să cînt. Pe atunci era la modă 
un cîntec din cele sclifosite: „So tu, ceavo, na 
zadjiasa ?* 1 El îşi lua capul în miini şi stătea pe o 
buturugă toată noaptea. Nu se răcorea de dezamă- 
giri plîngînd, cum făceau alţii ; nu se tînguia cu 
gîndul la soarta lui amărită, ci şedea pînă în zori, 
fără să rostească un cuvint. Tare ciudat om mai 
era |! "Ţiganii noştri sînt firi bănuitoare, aşa că în- 
cepură să se lege de dînsul : 


1 De ce nu vii pe la mine, flăcăule? 
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„— Ce-i cu tine? Ce tot îi dai tircoale degeaba 
Fionkăi noastre ? Nu cumva ţi-a căzut cu tronc 


ăi 


la inimă ? 

El le desluşea : 

— "Ţigăncuşa cîntă cu suflet. Îmi străpunge ini- 
ma cîntecul ei: parcă aş aştepta o bucurie din se- 
nin. Înnebunesc după glasul fetei voastre. 

— Nu ne minţi, prietene! Spune cinstit! Ni 
s-a urît tot aşteptînd nunta Fionkăi. 

Pe atunci eram ruşinoasă. M-am supărat pe ţi- 
gani şi am plins. Le-am spus: 

— Ce tot trăncăniţi de pomană ? Nu vă stă ca- 
pul decît la băutură şi la joc. N-aveţi pic de în- 
țelegere pentru sufletul omului. Poate că nu-i în 
apele lui... 

Înţelegeam cu inima : nu-i ardea lui de mine, ci 
numai îi tînjea sufletul după ceva. lar mie, ca să 
spun drept, îmi plăcea că vorbea aşa de delicat 
cu toţi! Nu înjura, nu striga, ca nătărăii noştri. 
Un lucru mă mira: de unde era Ivan Nikitici şi 
de ce stătea atita pe la noi? Dacă ar fi fost un 
boier borţos sau vreun negustor cu un sac de aur, 
căruia i s-ar fi scurs ochii după mine, i-aş fi stors 
cu viclenie un dar, vreun inel sau vreo basma par- 
fumată ca amintire, şi mi-aş fi luat tălpăşiţa, flu- 
turîndu-i pe la nas coada — că pe vremea aceea 
erau la modă nişte rochii din acelea cu coadă. Dar 
pentru Ivan Nikitici simţeam o compătimire deo- 
sebită. Îmi dădeam seama din vorbele lui că iubea 
nemăsurat de mult pe toţi oamenii şi că n-ar fi 
putut obijdui pe nimeni. Cuvintele lui inimoase 
îmi făceau mai mare plăcere decît cele mai bogate 
daruri. După toate semnele, părea un om cu ju- 
decată. 
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Dar s-a înțîmplat ca vremea să se strice d 


de la oraş nu mai veneau pe la noi. Seara, cînd 
se stîrnea vîntul nebun, ne temeam să nu ne rupă 
cortul în bucăţi. Pe o vreme urîtă ca aceea, a venit 
într-o noapte la noi Ivan Nikitici. Înfriguraţi, ne 
culcasem mai devreme. Eram pe jumătate adormi- 
tă, cînd l-am auzit pe tatăl meu, spunind-mi în 
şoaptă : 

— Fiona, nu ştiu cine naiba lipăie prin noroi 
în jurul cortului ! 

Am tras şi eu cu urechea şi am auzit o tuse cu- 
noscută. Am întrebat neliniştită : 

— Cine dracu se foieşte pe acolo? 

O voce plăcută mi-a răspuns din întuneric: 

— Roagă-l pe tatăl tău, Fiona, să mă lase a 
dormi la voi. 

— Ce-i cu tine, Ivan Nikitici? Şi l-am între- 
bat în rîs: Ai venit să asculţi cîntece, sau de ce? 

Eu şi tata am stat de vorbă în şoaptă, ne-am 
minunat amîndoi, dar l-am lăsat să intre. Tata a 
aprins un chibrit și s-a uitat ca să-şi dea seama 
dacă el era. L-am văzut pe Ivan Nikitici stînd 
zgribulit, ud leoarcă ; apa îi curgea de pe şapcă, 
stropindu-mă. "Tremura ca scuturat de friguri. Era 
tot murdărit de noroi, pesemne călcase în vreo 
băltoacă. 

— Ce boier zărghit! îl probozi tata. 

Iar el i-a răspuns cam jignit: 

— Nu mă cinsti aşa! Mi s-a urit de toți boie- 
rii. Din pricina lor se zbate în nevoi sărăcimea. 

Iar tata o ţinea pe a lui, una şi bună: 

—  Boier, ori nu, dar tare nesăbuit om mai eşti, 
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ziua sfîntului loan Botezătorul : s-au pornit nişte 
ploi putrede, că nu puteai ieşi din cort. Oaspeți 


SN a sI ol i pd a 
Că pe-o vreme ca asta vii la ţigani. Pină şi 
acu s-a ascuns în pădure! 
— Nu mă ruşina, unchiaşule, de viaţa asta am 
parte, căuta el să se dezvinovăţească, aşezîndu-se 
pe o lădiță. Nu te supăra că am căzut aici ho- 
doronc-tronc. În zori am să plec de la voi... 

Nu mi-a plăcut cum arăta Ivan Nikitici ; mi se 
părea cam ciudat. l-am spus tatălui meu ţigă- 
neşte : întreabă-l mai bine ce necazuri l-au adus 
la noi şi ce vrea ! Tata a scăpărat mai multe chi- 
brituri ca să-şi aprindă luleaua şi să se uite mai 
bine la Ivan Nikitici: ochii îi ardeau ca două 
flăcărui. Şi-a scos paltonul ud leoarcă, şi tăcea 
chitic. 

Tata s-a hotărît în cele din urmă să-l întrebe 
deschis : 

— Eşti om sucit, Ivan Nikitici ? Sau cu scaun 
la cap, dar înrăit ? 

— Oamenilor li se pare că sînt sucit, dar eu 
nu-s sucit de loc. 

— Cum nu eşti sucit, dacă umbli haihui pe 
cîmp pe o vreme îndrăcită ca asta? 

— Am eu o pricină temeinică, răspunse el. 

— Spune-ne-o şi nouă, Ivan Nikitici, intrai în 
vorbă. Noi o să te înţelegem. Şi n-o să-ţi dăm pe 
faţă taina la nimeni. 

— Dacă e vorba de ceva ce stă în puterile noas- 
tre, o să te putem scăpa, rosti tata cu milă. Să 
nu-ţi închipui că sîntem nişte oameni care fac de- 
geaba umbră pămîntului. Cu toate că unii ne so- 
cotesc drept nişte fiare sălbatice, dumnezeu ne-a 
dat inimă bună. Înţelegem întotdeauna durerea 
omenească. 


139 


Ivan Nikitici a oftat, s-a chircit n lădiţă şi 
ase în nişte 


n-a răspuns nimic. Pesemne se scufun: 
gînduri amare. Am tăcut şi noi, aşteptindu-l să 
înceapă vorba. Ne trecuse somnul, dar nu-l între- 
bam nimic dacă el îşi ţinea sufletul zăvorit. Şi de 
ce să-l sâcti pe un om ca el? Se apropia revărsatul 
zorilor şi noi moţăiam, cînd el prinse a vorbi cu 
glas domol : 

— Nu fără o pricină am venit atît de des pe 
la voi. M-am gîndit de mult să mă adresez vouă, 
dar nu ştiam cum să încep. Nu mă alungaţi, ascul- 
taţi-mi rugămintea, lăsaţi-mă o vreme să mă 
ascund la voi. S-ar putea să vă fiu şi eu de folos... 

Vorbele acestea ale lui m-au făcut să mă gîn- 
desc dacă nu cumva Ivan Nikitici se îndeletni- 
ceşte cu daraveri necurate. Dar nu-mi venea să 
cred că un om de inimă ca el se ţine de nesoco- 
tințe tilhăreşti. Tatăl meu s-a gîndit şi el la ceva 
şi i-a răspuns : „Noi, vezi bine, sîntem gata să te 
primim. Sîntem însă curioşi să ştim: de ce ţi-a 
venit o năzbitie ca asta în cap ?* 

Ivan Nikitici s-a zgribulit cît s-a zgribulit, apoi 
a destăinuit totul tatălui meu: fusese osîndit la 
surghiun în Siberia pentru o acţiune cutezătoare. 
N-am să vă pot lămuri lucrurile de-a fir-a-păr, nu 
mă ajuta la asta mintea mea de fată ; dar am pri- 
ceput că Ivan Nikitici se întovărăşise cu alţi prie- 
teni de ai săi pentru apărarea lumii sărace. Se ştie 
care erau pe atunci rînduielile ţariste. Nişte po- 
liţai şi uriadnici afurisiţi au aflat că o mînă de 
oameni cu scaun la cap vor să-i lipsească pe bo- 
gătani de orice drepturi şi le-au dat de urmă. 
Acum îmi dau seama că mai erau şi alţi oameni 
curajoşi ca Ivan Nikitici, care luptau pentru li- 
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bertatea tuturor Oamenilor şi care, pentru âceste 


gînduri, erau osîndiţi la ocnă pe viaţă. 

Tatăl meu era un om deştept şi se pricepea la 
orice. L-a ascultat pe Ivan Nikitici şi s-a sfătuit 
cu ţiganii în privinţa lui. La început s-au speriat 
cu toţii, temîndu-se să nu păţească ceva din pri- 
cina unei cauze necunoscute ; dar pe urmă au ho- 
tărît să-l lase a sta în şatra noastră neştiut de ni- 
meni, iar noi să n-avem nici în clin, nici în 
mânecă cu păcatul lui. Ivan Nikitici şi-a lepădat 
hainele pe care le purta şi a îmbrăcat nişte straie 
mai simple, şi mai ieftine. Şi aşa a umblat cu noi 
pe la iarmaroace. A pribegit cam un an împreună 
cu noi. Ne obişnuisem cu Ivan Nikitici şi tare ne 
plăcea isteţimea lui! Nu văzusem de cînd eram 
un om atît de ager la minte. Țiganii nu mai fă- 
ceau nimic decît după sfaturile sale. El ne pre- 
vestea dacă putea să ni se întîmple într-o privință 
vreo încurcătură neplăcută. Dar, într-o zi, ţiganii 
au băgat de seamă că un pungaş caută să-i tragă 
de limbă : cine era omul care nu părea a fi ţigan 
şi care se înhăitase cu noi. Aşa că l-au prevenit 
pe Ivan Nikitici. El a mirosit numaidecit cam 
despre ce putea fi vorba, şi-a strîns calabaltcul 
într-o legăturică şi a şters-o. La despărțire ne-a 
mulțumit pentru adăpost şi s-a mistuit, ca şi cum 
nici nu fusese printre noi. Mult s-a mai vorbit 
la noi despre dînsul după aceea. Bătrînii îşi adu- 
ceau mereu aminte de el şi mai cu seamă tare rău 
le părea cînd aveau nevoie de sfatul lui. 

— Păcat că nu-i Ivan Nikitici în mijlocul nos- 
tru, ar fi chibzuit el cum şi ce... Se vede că i-a 
fost sortit să putrezească în Siberia... 
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i / , i at? Di ti up, 
"Au trecut ani mulţi după slobozenie, 

spre bucuria noastră, într-o bună zi s-a ivit la 
noi, pe neaşteptate, Ivan Nikitici. Nu ştiu cum 
ne-a găsit, dar a picat cînd ne aşezasem într-un loc. 

Şi i-a descusut pe ţigani: 

— Am auzit că se află pe aici vechea mea cu- 
noştinţă, frumoasa Fiona. 

Parcă mai eram frumoasă ? Viaţa nomadă îşi 
luase tributul. Nu mă mai puteai recunoaşte. 

— Avem o Fionă la noi, dar ce vrei cu dînsa? 
îl întrebară ţiganii. 

Iar eu cînd mi-am auzit numele, m-am turbu- 
rat tare mult. Cînd m-am uitat, am văzut un om 
în vîrstă, cu o faţă cunoscută. 

— Doamne! strigai eu. Ivan Nikitici, şi noi, 
care credeam că nu ţi-a fost dat să trăieşti în ]i- 
bertate ! 

— Noi, bolşevicii, sîntem oameni cu şapte 
vieţi, îmi răspunse el cu o voce tot atît de plăcută 
ca şi altădată. Dar pe voi, ţiganii, nu v-am putut 
uita. M-aţi primit ca pe unul de-al vostru... 

Se întîmplă în viaţă asemenea întîlniri ! Ce să 
vă mai povestesc despre dînsul? L-am rugat pe 
Ivan Nikitici să vină la noi cu toată familia şi să 
trăim împreună. Cine eram noi? la, nişte oameni 
întunecaţi la minte ! Iar la munca cea nouă aveam 
nevoie de un om cu carte. 

— Să ne ţii loc de staroste! îl rugau bătrînii, 
care îl cunoşteau mai dinainte. 

— Fericirea ta e nepieritoare,.. Partinică... Cre 
zile o să avem, nu vom uita sfaturile tale înţe- 
lepte... Nu ne respinge, taică !... 

— Ce fel de căpetenie pot să vă fiu eu? răs- 
punse Ivan Nikitici la dovezile noastre de încre- 
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invalid din războiul civil, pensionar, 
mă ţin pe picioare... Ş i 
— Noi avem nevoie de capul tău înţelept, iar 


picioarele ţi le-om sprijini cumva în cârje. 


Ivan Nikitici nu ne-a întors spatele... Cu toate 
că era, s-ar putea spune, fără picioare, dar s-a 
apucat să ne pună pe noi pe picioare. 

Aşa că iată cine este preşedintele colhozului 
nostru! E Ivan Nikitici, fericirea noastră nepie- 
ritoare... Colhozul nostru ţigănesc e bine văzut la 
raion. În fiecare an primim din partea raionului 
steagul de fruntaşi şi mulţumiri pentru munca 
noastră... 


1938 
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FRUMUSEȚEA NATURII 


- Într-o seară de iarnă, ne-am luat cu vorba la 
bibliotecă. Un ţigan plăpînd şi ciupit de vărsat, 
cu o bărbuţă căruntă, ascuţită, dîndu-şi peste cap 
de înduioşare ochii şmecheroşi, le spunea concetă- 
țenilor săi colhoznici : 

— Măi, ţiganilor, nu-mi mai sună zurgălăul sub 
arcul murgului ! Ce murg mai aveam !... O frumu- 
seţe !... Plin de noroc, straşnic ! Nu aducea nici pe 
departe cu mîrţoagele voastre ! Să-mi fi dat o mie 
de carboave şi nu ţi-l schimbam pentru nimic în 
lume. Puteai să intri şi în mormînt cu dînsul, așa 
de frumos era ! N-am văzut În viaţa mea un cal 
atit de deştept. Fiecare cu ale lui, dar eu tot- 
deauna vorbesc numai despre dînsul, despre calul 
meu cu coamă albă. îl iubeam ca ochii din cap. 


„Mănîncă orz cît vrei, îi spuneam, trăieşte în În 
destulare ! Că 'viaţa ţi-i scurtă !“ Citeodată îl în: 
călecam şi-i spuneam cu blîndețe: „Hii, calule, 
căluţule ! Zboară, şoimule, pe cărările stepelor, pe 
potecile pădurilor! Nu-ţi îngenunchea picioarele 
tale iuți ! Auzi, nu colbăi drumeagul cu umbletul 
tău focos !* Potcoavele lui încinse aprindeau iarba 
uscată şi scoteau scântei din pietre. lar vântul îi 
răvăşea coama albă ca florile de vişin. Şi cînd 
mi-a fost dat să mă despart de dînsul, m-am pus 
în genunchi în faţa lui şi l-am bocit cu hohote. 
„Multe drumuri ai străbătut. Nu-ţi păsa de vreme 
rea. Îţi mulțumesc că m-ai slujit cu credință... 
Măi, căluţul meu murg, cîtă durere mi-ai adus cu 
moartea ta! Ne-ai sărăcit fără milă. Dacă aş fi 
ştiut că ai să mă tragi pe sfoară, mai bine te-aş 
fi vîndut din timp şi cu mîndrie la iarmaroc...“ 
Îmi pare rău pînă astăzi că am pierdut un cal ca 
acela. Mare pagubă mi-a mai adus moartea lui... 

— Ce fel de pagubă ? se mirară ţiganii. 

— Cum ce fel de pagubă?! Cîţi bani am 
pierdut... | 

— Eşti un prost, nu un ţigan adevărat. Nu în- 
ţelegi frumuseţea vieţii. 

— De ce adică sînt prost? Şi cum adică nu 
înţeleg frumuseţea vieţii ? 

— Ce să mai vorbim cu tine cînd tu amesteci 
frumuseţea cu putregaiul, cu banii agonisiţi de 
tine ! Ce-i drept, ai început să vorbeşti bine. Ne-ai 
cântat foarte frumos despre gustul vieţii şi, cînd 
colo, pentru tine frumuseţea năturii nu face nici 
două parale. Vai de tine, suflet de pro-prie-tar !... 


1939 
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SURKIȚA 
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Ziua de iulie, cu soare orbitor şi căldura-i îs- 
tovitoare, se sfîrşea încetul cu încetul, dar în 
picla aurie vibra încă văzduhul încărcat de ar- 
șiță. În albastrul neclintit şi necuprins al cerului 
patrula de unul singur un vindereu, care pîndea 
cu ochi ager vreun şoricel sprinten în secară. Nu 
se simţea nici o boare de vînt. Nu se clătinau în 
ierburile smălțate de lingă drum nici margaretele 
albe, nici clopoțeii albaştri, poroinicii bălţaţi sau 
pojarnița aurie în floare. 

Dincolo de oraş era o linişte înverzită. Numai 
de departe ajungeau la marginea tîrgului, în ză- 
puşeala apăsătoare, huruitul caldarimului şi, din 
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când în cînd, fluierăturile locomotivelor de kapa 
nevră dinspre gară. 

Mergeam în umbra răcoroasă de-a lungul plan- 
taţiilor cu frunziş des de lîngă linii spre staţia 
de mărfuri Seminarskaia, pustie la ora aceea, unde 
în apropierea silozului se aciuaseră pe o poiană 
largă corturile albicioase ale ţiganilor. Ei se în- 
torceau cu caii din evacuare, din îndepărtata Sibe- 
rie, pe ruinele colhozului lor, ars în primele zile 
ale atacului perfid dat de bandele germano-fas- 
ciste. Mănunchiul de ţigani colhoznici, scăpaţi, în- 
tîmplător din ghearele de fiară ale călăilor hitle- 
rişti, se înapoiau, gîndindu-se fără încetare la re- 
facerea gospodăriei lor. "Ţiganii evacuaţi se fră- 
mântau, Întrebindu-se cine o mai fi rămas în viaţă 
dintre neamurile lor, căzute în captivitatea duş- 
manului. Iona Murzai, un ţigan bătrîn, era chi- 
nuit de dor după singurul său fiu, Nikita, pe care 
î| cinstiseră autoritățile locale ca cel mai bun pre- 
şedinte de colhoz din tot raionul. Unchiaşul auzise 
că Nikita luptase ca partizan în pădurile Brians- 
kului. Dar acum mai era oare în viaţă? lată de 
ce, cînd am venit pentru întîia oară să fac cu- 
noştinţă cu ţiganii, în corturile lor spălăcite dom- 
nea o linişte tristă. Nu le ardea de cîntece şi de 
dansuri, atît de obişnuite în jurul focurilor de pe 
cîmp! Am rămas mirat că bătrinul m-a primit 
neprietenos şi chiar cu o mândrie aspră cînd mi-am 
arătat dorința de a-l cunoaşte, cu toate că mă 
ştia din auzite de la colhoznicii ţigani... 

Pe unchiaşul Murzai l-am găsit aşezat pe iarbă, 
la umbra cortului din margine. Şedea cu capul în 
piept, cu mfinile căzute fără putere: de-a lungul 
trupului şi cu picioarele strinse sub el, părînd că 
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moțăie sau că se gîndeşte adînc la ceva. Alături 
de dinsul, un urcior de lut, pesemne cu apă rece, 
ieşea dintr-o gropiţă săpată în pămînt. 

În capu-i zburlir bătrinul avea o pălărie po- 
nosită şi ieşită de soare, cu borurile rupte. Barba 
lui, care în umbră părea cenuşie-porumbacă, i se 
lipise de jilercă. Băteau la ochi carîmbii săi roşi, 
în care îi erau vîriţi şalvarii rupţi. 

I-am dat bineţe. Bătrînul m-a privit fără grabă 
şi mi-a răspuns în silă. Adusesem cu mine nişte 
cărți scrise în limba țigănească, ca să le dăruiesc 
celor doi nepoţei ai bătrinului, copiii lui Nikita. 

— Ce lucruri bune scrie aici despre noi? zise 
Murzai, după ce învirti cărţile în mînă. Şi urmă : 
De ce nu şezi ? Uite, ia căldarea de colo !... 

Din cort ieşi o bătrînică, măruntă la stat, cu 
mijlocul subţirel ca de viespe. Avea faţa neagră- 
neagră, toată numai zbîrcituri adinci, ca un butuc 
pîrjolit. Pletele sale cărunte îi cădeau pe fruntea 
îngustă, asudată, şi pe timple. Ochii îi erau um- 
flaţi, pesemne de plins. Se vedea că ascunde o 
amărăciune a ei şi, punindu-şi cu ifos pe umeri 
un şal de caşmir, vechi şi găurit, se strădui să ia 
un aer de gazdă bucuroasă şi ospitalieră în faţa 
unui om străin. 

— Surkiţa ! Vino încoa! o chemă bătrînul cu 
răceală şi, adresîndu-mi-se, adăugă: E bătrina 
mea. Ştie să citească orice fel de buchi. Are şi 
ochelari. Şi din nou, fără s-o privească, îi spuse 
tărăgănat şi cu încordare : Ia vezi, ce scrie aici ? 

Bătrâna îşi puse ochelarii pe nas şi-i prinse cu 
o sforicică pe după urechi. Citi titlurile cărţilor. 
Citea repede, în fugă ; dar se vedea că nu prea era 


"149 


i 
A 


obişnuită cu limba țigănească, accentuînd din 
cina asta greşit cuvintele. 


— Ce-i cu tine, tuşico? mă mirai eu. Nu ros- 


teşti cumsecade cuvintele ! 

Bătrina mă privi cu un fel de zîmbet vinovat. 
Atunci băgai de seamă din privirea-i tristă şi din 
trăsăturile regulate ale feței sale urmele unei fru- 
museţi de demult. 

Mîngtindu-şi recules bărbia cu măciulia netedă 
a bastonului, Murzai spuse : 

— Aşa-i, Surkiţa, pot spune, şi-a petrecut 
aproape toată viața cu noi, ne înţelege limba, 
pricepe totul, dar de vorbit, vorbeşte prost. Căci 
e iudița |! 

— Tudiţa ? întrebai eu mirat şi mă adresai bă- 
trinei : Cum ai ajuns în şatră? 

— E o poveste lungă... se fîstici ea şi se în- 
cruntă o clipă. 

Se vede că nu era prima oară cînd trebuia să 
dea lămuriri. Începurăm să vorbim ţigăneşte care 
mai de care, spunîndu-ne „tu“, întrucît limba ţi- 
gănească n-are forma politicoasă de „dumnea- 
voastră“ la singular. 

— N-ai citit nimic despre mine ? S-a scris doar 
în cărțile ţigăneşti. Demult, încă înainte de război, 
a venit pe la noi un artist de la teatrul ţigănesc. 
Mi se pare că eram pe lîngă Moghiliov şi ţiganii 
noştri tocmai se pregăteau să înființeze un colhoz 
al lor. Tovarăşul acela mi-a făgăduit că va scrie 
o carte întreagă despre mine. 


1 Evreică, 


povestit unchiul Mişa despre tine. Ce-i drept, 
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Va să zică, tu eşti romani iudița!? Mi-a 


cartea n-a mai scris-o, dar a povestit pe scurt în 
revista ţiganilor despre întîlnirea cu tine de lîngă 
Moghiliov şi despre soarta ta... 


2 


Şi Surkiţa, cum o porecliseră ţiganii, îşi povesti 
soarta ei ciudată, care o legase de viaţa nomadă. 

În anii întunecaţi ai ţarismului, Sura, fiica lui 
David Ghirleand, balagula ? tîrguşorului, abia îşi 
dăduse examenul de ajutor de farmacist şi intrase 
la o spiţerie din oraşul capitală de gubernie. Avea 
douăzeci de ani. Ca cei mai mulţi balaguli, tatăl 
său a umblat pînă la adinci bătrineţi mai tot- 
deauna cu chef. Nu găsea un alt mijloc de a uita 
nevoile nesfîrşite care-l apăsau în „zona domici- 
liului admis“, delimitată de pravilele împărăteşti. 
Cu greu ar fi putut spune de cînd se înfrăţise cu 
sărăcia lucie, că încă din scutece ea îi fusese în- 
soţitoare nelipsită în viaţa lui bicisnică din acel 
fund de provincie evreiască. În fiecare an ne- 
vastă-sa, care se plingea veşnic de griji şi de lip- 
suri din partea hranei, îi năştea cîte un copil firav. 
Copiii mureau înainte de a împlini un an, iar 
Ghirleand privea lucrul acesta ca ceva obişnuit. 

— Domnul a dat, domnul a luat! făcea el bi- 
lanţul vieţii scurte a copilului şi înălța slavă lui 
Iehova pentru că nu se întîmplase ceva şi mai rău 
cu nevastă-sa, al cărei drum spre odihna cea veş- 


1 Evreică ţigancă. 
2 Căruţaş. 
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(da 
nică era de mult pregătit, avînd în vedere sănă- 
tatea ei şubredă. Totuşi ea se ţinea încă pe picioare, 
împărtăşind soarta nevoiaşă a soţului său. 

n sărăcia fără leac care-i strîngea în gheare pe 
soţii Ghirleand, numai din întîmplare scăpase cu 
viaţă singura lor fiică, Sura, care ajunsese cea 
mai frumoasă fată din tîrg, avînd pe deasupra încă 
din copilărie şi înclinaţii practice. 

Iosif Voiţehovski, proprietarul biroului de că- 
răuşie, un bogătaş de prin partea locului şi cimotie 
îndepărtată a lui Gbhirleand, care era năimit la 
dinsul, contribuise la educaţia Surei şi-i dăduse un 
ajutor bănesc pînă la terminarea liceului. Neavînd 
copii, acest binefăcător avea intenţia chiar s-o în- 
fieze. Prin urmare îi oferi posibilitatea să ia lecţii 
de vioară şi să înveţe limbi străine. 

Cînd Sura crescu mai mare, înfăţişarea ei atră- 
gătoare, chipul ei fermecător, trandafiriu şi în- 
grijit au început să facă o impresie puternică asu- 
pra tinerilor entuziaşti. La Kiev, maestrul Mo- 
nastîrski o convinsese să-i pozeze, iar portretul 
Surei, pictat cu culori vii în manieră impresio- 
nistă, a fost în centrul atenţiei locuitorilor din 
oraş la expoziţia pictorului. În atmosfera intimă 
a cofetăriei lui Abrikosov de pe Kreşciatik, care 
avea cele mai bune prăjituri din aluat franțuzesc, 
Kaufman, un misit de vază sosit din Odesa cu 
treburi comerciale, a văzut-o pe Sura şi a fost atît 
de impresionat de înfăţişarea ei, că a început s-o 
urmeze pretutindeni, ba chiar s-a dus şi la Voilîţi, 
tîrguşorul ei natal, ca să-i ceară mîna. Dar pro- 
tectorul Surei, Voiţehovski, a făcut ce-a făcut şi 
a stricat logodna, în favoarea unui cizmar, nepot 
de-al său. Voiţehovski avea de gînd să-l ia com- 
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anion şi să deschidă cu banii săi un magazin de 
încălțăminte în oraşul capitală de gubernie, unde 
Sura intrase la o farmacie. in 
Taică-său, om uşuratic şi beţivan, care-şi pier- 
duse la bătrineţe orice nădejde într-o viaţă îndes- 
tulată, chibzuia la crîşmă : | 
— Ce înseamnă învăţătura la o fată în sărăcia 
noastră ? Nu înseamnă nimic. E zero. Pentru ca 
zero ăsta să înceapă a-ţi suna în buzunar, trebuie 
să-i pui înainte nişte cifre. Şi cum să-şi agoni- 
sească cifrele astea o fată săracă de evreu? Fru- 
museţea este cea mai bogată zestre a fiicei, mele. 
Fiind energică, Sura şi-ar fi hotărit singură 
soarta, dacă n-ar fi venit vremuri de restrişte. 
Autocraţia ţaristă se răfuia sălbatic cu revoluția 
din 1905. Elementele reacționare n-au scăpat din 
vedere să organizeze pogromuri evreieşti şi în tir- 
guşorul unde locuiau părinţii Surei. Sub oblăduirea 
vădită a autorităţilor ţariste, o bandă deşănţată 
bătea şi ucidea oameni nevinovaţi, fără a cruța 
bătrânii şi copiii, jefuia casele ziua în amiaza-mare 
şi le dădea foc. A căzut şi Sura jertfă acestei ne- 
legiuiri... ; st 
în zilele acelea în oraşul capitală de gubernie 
se lăsase o linişte rău prevestitoare. Dintr-o zi în 
alta puteau să se dezlănţuie și acolo excesele „su- 
telor negre“ î. Prin jude umblau zvonuri despre 
bestialităţile săvirşite de ele. Cineva aduse în taină 
la cunoştinţă Surei că tirguşorul Voiliţi era devas- 
tat de pogromuri sîngeroase. Neliniştită de soarta 


1 Denumirea organizaţiilor ultrareacţionare din Rusia, create de 
țarism în perioada revoluţii din 1905—1907. Au organizat de- 
monstrații monarhiste, prigonirea şi masacrarea muncitorilor şi 


studenţilor revoluționari, pogromuri împotriva everilor etc. (n. r.). 


. 
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“părinţilor săi, fata tînjea să plece în tirgu: 


natal. Neţinînd seama de sfaturile cunoscuţilo 


primejdiilor, Sura a părăsit farmacia şi a fugit în 
toiul nopţii la gară. Localitatea Voiliţi se afla 
la şaizeci de verste de oraş... 

Sura îşi aducea aminte ca prin ceaţă cum, tre- 


murînd de frică, fugise în zori pe străduţele pustii 


ale ttrguşorului, prin faţa incendiilor, şi cum 
ajunsese în curtea casei lor... Vedea şi acum pri- 
veliştea îngrozitoare : cadavrul mamei cu gîtul 
tăiat zăcea pe treptele casei, iar în grajd, în golul 
dintre stănoage, spînzura de o grindă cadavrul 
bătrînului său tată. Sura n-a putut scoate un cu- 
vînt şi, nebună de durere, a alergat prin curţi la 
biroul de cărăuşie al lui Voiţehovski. Dar acolo 
n-a găsit pe nimeni. În casa bogătaşului totul era 
sfărîmat, sfîrtecat... Prin geamurile sparte vîntul 
scotea în stradă pene din pilote şi perne... 

Pe Sura a cuprins-o amorţeala: unde să se 
ascundă de primejdia morţii, care o pîndea? S-a 
pitit lîngă un hambar dărîmat şi, spre fericirea 
ei, a auzit dincolo de peretele grajdului un neche- 
zat : lacătul greu apărase calul de rasă al lui Voi- 
ţehovski de răufăcători. Sura ştia încă din copi- 
lărie locul unde se păstra cheia, dar nu ştia dacă 
ea mai era la locul ei... Iar din stradă veneau stri- 
gătele şi urletele huliganilor beţi, care se iviseră 
din nou ; nu obosiseră încă după toate tîlhăriile şi 
jafurile din timpul nopţii... . 

Au fost nişte clipe îngrozitoare cînd Sura, că- 
lare, fără şa, alerga pe buiestraş afară din tirgu- 
şor. Mulțimea de huligani a observat-o şi s-a re- 
pezit cu chiote după dinsa, aruncînd în urma ei 
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ale prietenilor, care o preveniseră să nu se expună 


; d a ăi IRI) e ai 
u b Gonind cît mai repede calul înspumat 
de-a dreptul peste arătura proaspătă de toamnă, 


„Sura a intrat în pădurea de brazi a contelui Stro- 
ganov şi s-a ascuns de ochii pogromiştilor. 


Două zile a rătăcit căutînd scăpare, ascunzîn- 
du-se în desişurile brădetului şi trăgînd cu urechea 
la cel mai mic foşnet: n-o căutau oare „sutele 
negre“ ? Fără somn, zguduită de încercările prin 
care trecuse, Sura şi-a pierdut puterile, şi la urmă 
a căzut de pe cal într-o rîpă umedă... Acolo au 
găsit-o din întîmplare nişte ţigani străini şi au 
luat-o cu dînşii. Cu ei a și rămas... 

Asta-i povestea tragică a fetei de evreu din oră- 

*1A.A 
şelul Voiliţi ! 
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„BARBA 


Legendă 


Oricum ar fi, rară ori deasă, barba ţiganului, 
neagră ca smoala, este socotită în închipuirea no- 
madului de baştină nu numai ca cea mai fru- 
moasă podoabă a bărbatului, şi care-i dă omului 
greutate şi seriozitate, nu! Nu-i numai atît! Ea 
este „sfinta sfintelor“ la pribeagul înrăit, de care 
nimeni nu se poate atinge şi unde se păstrează . 
cupa cu norocul deplin sortit nomadului, unde se 
zămisleşte înţelepciunea celui ce-o poartă. 

__ Despre o întîmplare nemaipomenită cu 0 ase- 
menea barbă de ţigan mi-a făgăduit să-mi poves- 
tească vînjosul bătrîn Boran. 

Boran a fost geambaş de mîna a doua la tirgul 


de cai. Înainte de revoluţie pribegise cu şatra lui 
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i ju tuvia atoli : 


4 pH 9 ei sf, 
prin Ucraina. În timpul războiului civil, 


albgardiste îi jefuiseră şatra şi-i bătuseră măr toţi 


ţiganii. Rămas fără cort, fără cei trei cai ai săi 
şi fără harabaua cu agoniseală, Boran a fugit îm- 
preună cu familia lui în gubernia Oriol, pe care a 
ales-o în urmă ca raion de căpetenie pentru cum- 
părări şi vînzări de cai şi de vite cornute. Îna- 
inte vreme, pe cînd era încă tînăr, el slujise un 
timp ca grăjdar la corpul de pompieri din Harkov, 
apoi fusese vizitiu la vice-guvernatorul Poltavei ; 
dar, însurîndu-se cu o ţigancă de şatră, s-a de- 
prins din nou cu felul de viață seminomadă. 

În 1931, ducîndu-mă vara să mă odihnesc la 
Oriol, am întîlnit la marginea oraşului cîteva cor- 
turi, care se aşezaseră vremelnic în apropierea Si- 
lozului. Acolo l-am cunoscut pe Ivan Semionovici 
Boran, care auzise încă mai înainte că lucram în 
redacţia revistei ţigăneşti Năvo Drom de la Mos- 
cova. Am simţit din prima zi că mă simpatiza. 
De la dînsul am notat cîteva poveşti şi cîntece. 

Boran era un jucător pasionat de dame. Eu, pier- 
zind mereu la joc, şedeam la el pînă seara târziu. 
Trăgindu-şi peste sprincenele groase căciula de 
lutru, roasă în părţi şi la spate, Boran chibzuia 
îndelung la fiecare mişcare şi îşi mîngtia îngîn- 
durat barba răsfirată, ninsă şi ţepoasă, încît pă- 
rul ei aspru scîrţiia abia auzit. 

Şezînd cu Boran pe un covoraş, mă frăsuiam de 
mult. Îmi pierdusem răbdarea aşteptînd o poves- 
tire din trecutul ţiganilor, pe care îl păstra în me- 
moria-i fără cusur pentru o vîrstă aşa de înaintată. 

— Haide, destul, Ivan Semionovici, mă predau, 
m-ai învins ! mă hotării eu să stric jocul şi-i re- 
amintii : Hai, aştept făgăduiala ! 
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a Ai 
“spui că e o întîmplare născocită. Nu-i nimic, 
eaba ta dacă ai s-o crezi ori nu... 

2 A y A - 

Şi într-adevăr, în cele povestite de Boran fan- 
tezia fină se împletea cu realitatea ciudată şi cu 


"basmul extravagant, dînd în vileag năravurile ţi- 


ganilor de alrădată, prostia şi lăcomia bogătaşilor, 
funcţionarilor şi a slujitorilor cultului religios, pe 
care i-a tras pe sfoară un vrăjitor sau un şarlatan 
dibaci şi deştept. | 

Boran se întinse leneş, îşi dădu căciula pe-o 
ureche şi începu să povestească, gesticulînd, pasio- 
nanta sa legendă... 


* 


De-i poveste ori adevăr, hotărăşte singur ! Eu 
îţi istorisesc ceea ce am auzit şi ce ştiu. Lucrurile 
-au petrecut cu mulţi ani în urmă. Trăia pe vre- 
mea ţarului un ţigan poznaş. Îl chema Şişkin. 
Iarna ţinea cai de povară pentru cărăuşie, iar vara 
se ducea uneori pe la iarmaroacele mai mari. 

Pizmuit de toţi precupeţii din târgul acela, Şiş- 
kin se Îmbogăţise şi, prin tot felul de mijloace, 
îşi zidise o casă pe ulița mare, ca să nu spun un 
palat. Pe nevastă-sa şi-o imbrăcase orăşeneşte : 
purta pălărie la modă, cu o pană albă. O chema 


. > 


Gulida şi era ţigancă nomadă. Avea faima în tot. 


târgul de femeie frumoasă cu ochi negri. 

Viaţa lor mergea ca pe roate — nişte roate bine 
unse... Frumos, plăcut !... 

Şişkin ăsta avea o barbă mare şi neagră, ca 
de mătase. Oamenii îl cunoşteau după barbă la o 
depărtare de o verstă şi ziceau: vine Şişkin în 


cizme cu scîrţ. Nevastă-sa îi îngrijea barba : i-o 
spăla dimineaţa și seara cu săpun mirositor şi 1-0 
pieptăna cu pieptenul ei de os. 

Într-o zi, i-a bătut la poartă un hagiu mic de 
stat şi bătrtior, cu o barbă rară, pişcată. Avea moş= 
neguţul acela o iconiţă pe piept cu o cutiuță, iar 
în cutiuță ardea o luminare în dosul unui gemu- 
leţ ; în fața luminării era făcută o găurică, prin 
care oamenii aruncau bani pentru zidirea unei 
biserici. 

Auzind bătăi în poartă, Şişkin a ieşit, a deschis 
şi l-a întrebat pe hagiu: 

— Ce vrei, unchiaşule ? 

— Mi-a poruncit dumnezeu să trec pe la tine, 
i-a spus hagiul, făcîndu-şi cruce şi închinîndu-se 
pînă la pămînt. Fă o danie din bogăţia ta. 

Şişkin nu i-a spus nimic, şi-a scotocit buzuna- 
rul podiovcăi şi a aruncat un gologan de cinci co- 
peici în găurică. Voia să închidă portiţa, dar ha- 
giul, văzînd că vîrise numai un pitac de cinci co- 
peici, i-a spus, mustrindu-l : 

— Nu-i bine primită de cel de sus dania ta. 
Prea puţin te gîndeşti la dumnezeu. 

Şişkin i-a răspuns : 

— Mi s-a urit să mă tot gîndesc la el, trebuie 
să am grijă şi de mine. 

Iar hagiul o ţinea pe a lui: 

— Dumnezeu are să aibă grijă de tine dacă tu 
ai să te gîndeşti la diînsul! 

Şişkin a mai aruncat în silă încă un bănuţ de 
cinci copeici în găurică. Dar hagiul s-a arătat iar 
nemulţumit : 

— Bagă de seamă, pentru o danie ca asta ai să 
răspunzi în faţa lui dumnezeu. 
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Hagiul a vorbit serios şi deodată i-a suflat si 
ganului în faţă. Pe loc barba lui aa i s-a şi 
desprins de pe obraz. A zburat. Supe pp: 
pe hagiu că i-a suflat în faţă, parcă nd rm. 
pat ; dar nici n-a băgat de seamă că în seu ii 
avea acum bărbia goală. S-a dus în casă. lar | : 
giul a ridicat barba cea neagră de jos, a virit-o 
în sîn şi a plecat. î 
E Şi a Mai în odaie. Cînd a, Xa ne 
vastă-sa, nici nu l-a recunoscut că e SE d 
Nu s-o fi năpustit înăuntru vreun oţ?, 
menit de spaimă, dar l-a întrebat cu asprime : 

— Ce cauţi aici, mangositule? 


De A 

— Ce-i cu tine? Nu-ţi mai recunoşti bărbatul ? 
se miră Şişkin. nisa - 

— Va precistă ! Ce-ai făcut cu barba ? şi de 
durere începu să ofteze şi să jelească. pă 

Şişkin a rămas nedumerit. Și-a pus m 2 
barbă, dar ia-o de unde nu-i ! Şişkin a prins a 
mura, a bate din picior şi a ţipa, de sg rai casa : 

— Dumnezeule ! Mi-au furat barba ! E 

A ieşit fuga pe portiță împreună cu nevastă-sa, 
Gulida, şi au prins a striga, de se auzea pe toată 


rada : ş M 
E — Uite, aici, a fost un bătrînel slăbuţ cu 0 
s A, > 2 
icoană la piept !... Mi-a suflat în faţă şi mi-a luat 
barba cu rădăcină cu tot. > Ea 
Au alergat să-l caute pe hagiu: Şişkin într-o 


i ă-sa î ă Vecinii o între- 
parte, iar nevastă-sa în altă parte. Vecinii O 


bară pe femeie : 
— Gulida, ce s-a întîmplat la voi? ZA 
— Bărbatul meu s-a ales cu o mare pagubă. 
s-a furat barba ! 
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— Cum aşa? o întrebară vecinii cu neîncre- 
dere, închipuindu-şi că ţiganca se scrîntise la cap. 
Şişkin alerga pe stradă, iar vecinii se uitau la 
dînsul. Îşi scotea căciula înaintea lor, iar ei se mi- 


rau, neputîndu-l recunoaşte. Se simţea încă şi mai . 


prost. 

— Mai sînt Şişkin, ori nu mai sînt Şişkin, aşa 
fără barbă ? 

Şişkin şi nevastă-sa, Gulida, au cutreierat toată 
strada şi toate ulicioarele, dar pe hagiu nu l-au 
găsit. S-au întors acasă şi, de durere, s-au pus să 
bea ceai. De cîte ori se'uita Gulida la Şişkin, se 
pornea pe plins: 

— Acum n-o să te mai cinstească ţiganii. 

Iar Şişkin îşi pipăia bărbia goală şi se uita în 
oglindă ; parcă îl privea un străin cu nas coroiat ; 
nici el însuşi nu se mai recunoştea. lar Gulida tot 
plîngea şi-i spunea : 

— În barbă era toată fericirea noastră. 

L-a apucat pe Şişkin dorul de barbă. Apoi şi 
daraverele au început să-i meargă prost. Au venit 
la dinsul nişte ţigani nomazi, cu treburi, şi au 
rămas nedumeriţi : parcă era ţigan, parcă nu era, 
parcă era un băieţandru, parcă un bărbat virstnic. 
Şi l-au întrebat: 


— Ce-i cu tine, Şişkin ? 
Şişkin s-a apucat să le povestească despre hagiu ; 
dar ei nici n-au vrut să-l asculte. 


— Ce fel de neguţător mai eşti, dacă ai rămas 


fără barbă ? spuseră ţiganii şi plecară, fără să mai 
bea ceaiul. 

Fără barbă nu mai era în apele lui. Şi s-a dus 
nenorocitul de Şişkin prin oraș. Cînd întîlnea cîte 
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un bărbat cu barbă neagră, se repezea numaidecit 
"la dînsul. Îl privea mai de aproape şi vedea ba 


că barba nu-i destul de lungă, ba că avea fire că- 
runte, ba că era cam rară pe lături. N-avea ni- 
meni o barbă aşa de deasă cum avusese el mai 
înainte. Aşa a umblat Şişkin mai multe zile prin 
oraş. A slăbit, iar obrajii i s-au scofilcit. 

Dar iată că într-o zi, cînd trecea Şişkin, trist, 
pe lîngă biserică, din curte ieşi un om cu barbă 
neagră. Era paznicul bisericii. Şişkin s-a întors şi 
s-a luat după dînsul ; apoi l-a întrecut. S-a uitat 
mai bine şi a văzut că paznicul avea o barbă în- 
tocmai ca a lui. Lungă pînă la buric, cu nişte cîr- 
lionţi deşi pe lături, încît buclele îi intrau în 
urechi. | 

„E barba mea!“ se gîndi Şişkin şi îl trecură 
căldurile. 

Turburat, Şişkin o porni pe urma paznicului. 
Acesta intră într-o ceainărie, se aşeză la o masă şi 
comandă două căni de ceai. Atunci Şişkin — 
zvic ! şi el la aceeaşi masă, privind ţintă la barba 
paznicului. 

— Ce te tot uiţi la mine? 

Şişkin s-a simţit Însă şi mai turburat, dar n-a, 
lăsat să se vadă. 

— E voie să te uiţi la oricine. Iar eu mă uit la 
tine şi văd că ai o barbă pe care o cunosc. Şi-l 
întrebă : N-ai avut înainte o bărbuţă căruntă? 

Paznicul şi-a mângiiat barba neagră, şi-a desfă- 
cut-o în două şi a răspuns: 

— Barba-i a mea, nevopsită. 

— Dar tu n-ai umblat cu o iconiţă la piept? 
îl tot ispitea Şişkin. 
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Paznicul i-a răspuns : i caii 

— Cu iconiță umblă hagiii, iar eu îs paznic la 
biserică de douăzeci de ani şi de douăzeci de ani 
port barba asta. 

— Nu, nu-i a ta, ai furat-o! strigă Şişkin şi se 
repezi la dînsul, înfigîndu-şi amîndouă miinile în 
barbă. 

Paznicul bisericii a rămas uluit de atacul ăsta 
neaşteptat. A început să-l roage jalnic : 

— N-o trage, n-o rupe, păginule!... E barba 
mea |... A mea proprie, naturală... 

Dar Şişkin era sălbăticit cu totul. Îşi proptise 
picioarele în burta paznicului şi striga, fără să-i 
lase barba din mâini : 

— E barba mea ! Dă-mi-o, pungaşule ! 

Paznicul nu se lăsa ; căzut jos, îl trase şi pe 
Şişkin peste dînsul. Acesta se prăbuşi deasupra şi-i 
jumuli toată barba. Au venit chelnerii, au vrut să-i 
desfacă degetele, dar el s-a repezit să le muşte mii- 
nile. I-au despărţit cu chiu, cu vai. 

După aceea au început să umble vorbe prin oraş 
că ţiganul Şişkin îşi caută barba. Oamenii cu bărbi 
negre se temeau să mai iasă pe stradă. Pînă şi bă- 
trânii îşi ascundeau bărbile cărunte sub ilecă, ba 
încă le acopereau cu fularul. Iar primarul şi-a luat 
un străjer ca să-i păzească barba. Tare le mai era 
tuturor frică de Şişkin ! 

încetul cu încetul oamenii au început să uite de 
Şişkin ; dar într-o zi s-a zvonit că în noaptea de 
Ioan Botezătorul a fost furată barba neagră a paz- 
nicului bisericii. Lucrurile s-au petrecut aşa: în 
noaptea aceea, paznicul, care aţipise în căsuţa de 
lingă biserică, auzi scîrțiitul uşii şi parcă un chi- 
cotit înfundat. Deschise ochii ; dar ce poţi desluşi 
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- în Întuneric, cînd te trezeşti din somn ? Parcă era 


un om, parcă nu era, dar i-a suflat o dată în barbă 
şi a fugit afară ! Curînd după aceea, cînd popa a 


"venit în zori să slujească la utrenie mai să nu-l 


recunoască pe paznic. Şi i-a spus: 

— "Tot ţi-a furat barba ţiganul! 

Paznicul şi-a pus mîinile pe bărbia goală, s-a 
speriat şi a dat fuga la Şişkin. 

— Măi, ţigane, aşa şi pe dincolo, nu fă pe ne- 


bunul. Şi a început să-l roage: Nu mă nedreptăţi 


tu pe mine ! Dă-mi barba înapoi !... 

Şişkin nu ştia nici cu spatele cine şterpelise 
barba paznicului. Şi de unde s-a iscat moda de a 
se fura bărbile ? 

— "Te ţii de glume prosteşti ! Oropseşti pe un 
om sărman şi-l necinsteşti ! stăruia paznicul, mus- 
trându-l ; iar Şişkin îşi făcea cruce cu faţa către 
biserică şi se jura că are conştiinţa curată. 

Cu asta şi-au încheiat vorba. 

Iar prin oraş au început să umble zvonuri că în 


- noaptea aceea fusese văzut la gară bătrînul hagiu 


şi că de sub surtuc îi ieşea o barbă neagră. S-au 
spus vrute şi nevrute. Cei mai neliniștiți erau ne- 
gustorii cu barbă. Au făcut o plîngere la duma 
orăşenească, în care scriau că-i primejdios nu nu- 
mai să stai cu barba în casă, dar să şi mergi pe 
stradă, sau să şezi în prăvălie. Te poţi aştepta în 
fiece clipă să ţi se fure barba. Din pricina asta ne- 
gustoria Îincezea în oraş. S-au adunat consilierii 
dumei şi s-au pus să cerceteze plîngerea. S-au gîn- 
dit ei cât s-au gîndit, o zi, două, trei, şi n-au pu- 
tut descoperi de ce se furau bărbile şi nu ştiau ce 
fel de măsuri trebuiau luate. Au hotărît să-l tri- 
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mită pe. primar la guvernator, ca acesta să aducă 


armată în oraş. 

Primarul şi-a pus la gît lanţul de aur şi s-a dus 
cu străjerul la guvernator. Cînd treceau ei cu răd- 
vanul pe un pod mare, le-a ieşit în cale un om cu 
înfăţişare de călugăr, ascunzîndu-și barba în rasă. 

„Îmi merge rău, şi-a zis primarul, dacă mi-a ie- 
şit în cale o faţă bisericească“. Şi s-a uitat la 
chipul călugărului, iar acesta şi-a ţuguiat amenin- 
ţător buzele, de parcă ar fi vrut să sufle. Şi cum au 
ajuns unul în faţa altuia, s-a stîrnit dinspre riu 
un vânt aşa de puternic, că străjerului i-a zburat 
şapca din cap. Străjerul a alergat pe pod ca să-și 
ajungă şapca, iar călugărul s-a învârtit pe lîngă 
rădvan şi s-a mistuit într-o clipită cine ştie unde. 
Cînd s-a întors străjerul, nu l-a mai recunoscut pe 
primar : îşi pierduse şi el barba neagră. 

Aşa că n-a izbutit să păzească barba primarului. 
Ba, mai mult, i s-a luat şi lanţul de aur de la git 
şi ca din pămînt răsări şi hagiul, care stătea şi se 
tot închina, cerînd danii pentru construirea bise- 
ricii domnului. Dar primarului nu-i ardea de dîn- 
sul. A alergat împreună cu străjerul la Şişkin 
acasă, gîndindu-se să nu fi umblat ţiganul cu şi- 
retlicuri... 

Şişkin tocmai se întorsese de la doctor: barba 
nu-i creştea de loc şi el începuse să se ungă cu o 
alifie. "Toată treaba a încăput pe mîna doctorilor : 
ba dă-i unuia, ba altuia ! Şi agoniseala lui Şişkin 
scădea azi cu o sută, mhine cu alta. Poliţia a mi- 
rosit că-i rost de cîştig şi şi-a virit şi ea coada 
acolo. S-a apucat a cerceta dacă nu cumva Şişkin 
a pus la cale hoţia ; iar el se jura pe sfînta biserică 
şi se crucea că n-a trimis pe nimeni la furat şi nici 
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măcar nu s-a gindit să ciordească barba prima- 


rului ; doar îi privise cu luare-aminte barba şi vă- 
zuse că nu era a lui. Şi Şişkin a vîrit în mîna pris- 
tavului un sutar, că acesta atîta aştepta. 

Lucrurile au ajuns aşa de departe, că pînă şi ar- 
hiereul şi-a băgat nasul. Pesemne că şi lui îi scă- 
păra măseaua după sutare. El locuia dincolo de 
temniță, la o mânăstire de călugări. Dintru întâi 
arhiereul l-a chemat pe primar. 

— De ce l-ai mîniat pe dumnezeu ? îi spuse el. 
Trebuie să ai multe păcate dacă ţi-ai pierdut barba ! 
Se cade să te pocăieşti la spovedanie. 

Primarul avea de ce să se pocăiască. Era ameste- 
cat în tot felul de negoţuri cu dedesubt ; apoi avea 
la bănci o sumedenie de bani strînşi din falimentele 
înghiţite. Arhiereul îşi dădea seama că primarul, 
cu toată bogăţia lui, era o mare zgîrcioabă. Şi avea 
poftă arhiereul să pună mîna pe o bucată din pă- 
mîntul primarului, ca să-şi facă o căsuță pentru 
dinsul şi nişte chilii pentru călugări ; iar bucata 


aceea de pămînt a primarului se afla chiar în veci- 


nătatea mînăstirii. Arhiereul a bătut şaua, precum 
că „n-ai să primeşti mila domnului numai cu ru- 
găciuni“, şi l-a lăsat să plece. lar peste o săptă- 
mînă l-a chemat din nou şi l-a înștiințat: 

— Deocamdată vreau să-ţi spun în taină. Călu- 
gării noştri săpau o fîntînă lîngă gardul tău. Au 
săpat ei cât au săpat şi au dat peste un sicriu, în- 
gropat chiar în pămîntul tău, iar în sicriu se afla 
monahul Erahim, care stătuse acolo vreo sută de 
ani, şi era ca viu. El şi-a petrecut vacul în nepri- 
hănire şi smerenie. A avut parte de o viaţă sfîntă... 
L-am pus în gropniță. Să te pocăieşti înaintea lui. 
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Dumnezeu o să-ţi ierte toate păcatele, ba are să-ţi 


înapoieze şi barba. 

Şi l-a poftit arhiereul pe primar la biserică. L-a 
aşezat în faţa tuturor icoanelor şi a început să-l 
descoasă cu ce a păcătuit; tot aducea vorba de 
zgîrcenia lui. Apoi l-a condus la gropniță şi l-a 
pus să se roage cu ostrdie. lar cînd s-a deschis 
gropniţa, în ea se aflau într-un sicriu moaştele că- 
lugărului Erahim. Monahul avea o barbă neagră 
şi neputrezită pe faţa-i galbenă. 

Arhiereul a şoptit primarului : 

„— Du-te acasă ! Dacă rugăciunea făcută cu ostr- 
die va ajunge pînă la dumnezeu, ai să-ţi recapeţi 
barba. Şi a adăugat: Dumnezeu are să-şi amin- 
tească de tine, dacă şi tu ai să te gîndeşti la dînsul 
cu bogăţia ta. 

Primarul a ieşit în curtea mînăstirii şi a luat-o 
spre poartă, iar acolo stătea hagiul cu iconiţa. 


— Înălțimea-ta, l-a oprit el pe primar şi i-a 


spus încet: Vino mîine la utrenie. Nu te zgârci, 
fă danie pămîntul, pune pe sicriul sfîntului un 
miar, şi barba are să ţi se găsească, cît ai clipi din 
ochi. 

Primarul s-a scărpinat la ceafă, dar n-avea în- 
cotro : a „numărat o mie de ruble şi a făcut danie 
mânăstirii vreo cinci deseatine. După ce a făcut 
aşa, cînd s-a trezit a doua zi barba îi crescuse ca 
din senin. S-a bucurat el, dar tot nu-i venea să 
creadă că avea din nou barba sa neagră. A dat 
fuga la arhiereu, şi i-a spus:  . 

— Sfîntul Erahim a făcut o minune! 

A trecut cît a trecut şi toată gubernia a aflat de 
întîmplarea asta. Nu se mai vorbea decît despre 
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-- sfântul Erahim şi despre primarul care şi-a recă- 
„pătat barba pierdută. 


Paznicul bisericii a aflat de la popă despre mi- 
nune ; s-a dus şi el la mînăstire şi a început să se 
plingă arhiereului de paguba grea care-l lovise. Iar 
arhiereul i-a spus : 

— Ai multe păcate, de aceea ţi-ai pierdut barba. 
Trebuie să te pocăieşti la spovedanie. 

— Nu-i mare lucru să mă pocăiesc, răspunse 
paznicul, dar cum să mă dezvinovăţesc în faţa lui 
dumnezeu ? Că eu îs om sărac şi trăiesc cu te 
miri ce. 

Iar hagiul se Învîrtea pe acolo sub chipul unui 
Om venit să se roage. 

— Nu fă pe săracul, intră el în vorbă. Ce, n-ai 
să găseşti un sfert de copeică ? 

Arhiereul a făcut cu ochiul hagiului, adică s-a 
gîndit la ceva şi, fără să spună un cuvint, l-a aşe- 
zat pe paznic în faţa altarului, sub ochii tuturor 
credincioşilor, şi a început să-l întrebe cu ce a 
greşit. Apoi l-a dus arhiereul pe paznic la gropniță, 
ca să se roage cu osîrdie. lar după aceea i-a spus: 

— Ce să iau de la tine? Du-te în plata lui 
dumnezeu ! şi l-a lăsat să plece cu o condiţie. 
Jură că, îndată ce ai să-ţi recapeţi barba, ai să te 
duci prin gubernii să slăveşti minunea lui Erahim ! 

A doua zi dimineaţă popa l-a înștiințat pe paz- 
nic că barba lui a fost găsită la mînăstire. Acesta 
a dat o fugă pînă la mînăstire şi i-a întrebat pe 
călugări : 

— Cum să fac să-mi văd barba? 

Iar cînd şi-a văzut paznicul barba lui neagră, a 
vrut s-o ia ; dar ea singură, cine ştie cum, a sărit 
şi s-a lipit iarăşi de faţa lui. S-a bucurat el, şi a 
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dat o fugă la popă, ca să-i povestească minunea. 


Iar popa, ca şi cum n-ar fi ştiut nimic, s-a bucurat. 


încă şi mai tare şi şi-a frecat miinile. 

— "Trage clopotele ! i-a poruncit popa. Adunăm 
enoriașii şi facem o slujbă. 

Biserica era ticsită de lume. Înţeles cu popa, ar- 
hiereul a venit şi el şi a anunţat tuturor poporani- 
lor că la mînăstirea lui s-au găsit moaştele făcă- 
toare de minuni ale călugărului Erahim. Negustorii 
bărboşi i-au adus paznicului tot felul de daruri, 
iar arhiereului şi popii le-au umplut farfuriile cu 
aur şi cu argint. Însuşi primarul în carne și oase 
umbla printre credincioşi cu talerul, arătind tutu- 
ror barba pe care o regăsise. După liturghie s-au 
dus cu toţii în procesiune la mînăstire, ca să sărute 
moaştele cele vii. 

A luat cunoştinţă şi Şişkin de minunile lui Era- 
him. S-a dus şi el cu Gulida lui la mînăstire. Cînd 
voia să se apropie de sicriu şi să sărute moaştele, 
călugării l-au recunoscut şi l-au dat la o parte, 
spunîndu-i : , 

— Nu te lăsăm, ţigane! Eşti un păcătos ne- 
pocăit ; de aceea ţi-ai şi pierdut barba. Trebuie 
mai întii să te pocăieşti la spovedanie şi să te răs- 
cumperi, cu bogăţia ta, față de dumnezeu. 

Şi aşa Şişkin n-a fost lăsat să se apropie de 
moaşte. Dar Gulida s-a strecurat cu chiu, cu vai 
prin mulţime şi s-a uitat la moaşte. Cum le-a vă- 
zut, s-a şi apucat să se vaite. 

— Să nu mă mişc din loc dacă sfîntul nu are 
barba ta ! îi spuse bărbatului său. 

Şişkin a vrut să se repeadă la moaşte, dar călu- 
gării l-au înhăşat de mtini. Totuşi a izbutit să se 
uite de departe. Şi-a recunoscut barba lui neagră, 
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lungă pînă la buric, cu cârlionţi. deşi pe lături, în-. 
cît buclele îi intrau în urechi. Mai întîi a rămas 
pironit locului, pe urmă a început să răcnească : 

— Daţi-mi barba înapoi! Dayi-mi inapoi barba 
mea de baştină ! 

Cînd au văzut călugării că Şişkin face pe nebu- 
nul, i-au vârât o batistă în gură şi l-au dus dincolo 
de zăplazul mânăstirii. i Ă 

— Dacă tu, Şişkin, ai să-l mai huleşti pe dum- 
nezeu, l-au ameninţat călugării, avem să te trimi- 
tem la ocnă, în Siberia! 

S-a întors Şişkin acasă. De durere, s-a apucat 
să zică împreună cu Gulida cîntece de jale şi să 
verse lacrimi, adică să-şi plîngă barba. Şi s-au tot 
gîndit şi nu se puteau dumiri : cum de putuse să 
stea o sută de ani sfîntul în pămînt şi să aibă barba 
lui Şişkin ? : 

gi nu-şi mai găsea locul. S-a dus la judecă- 
torie. A dat o plingere împotriva sfîntului care-l 
obijduise, dar judecătorul nici n-a vrut să Vor- 
bească cu dînsul. Tăcea şi numai, pocnea din de- 
gete. Şişkin a înțeles unde bate şi i-a vîrit un sutar 
sub petiție. Atunci judecătorul i-a spus cu asprime: 

— Unde s-a mai văzut să se judece cineva cu 
un sfint? Şi de unde ai scos-o că sfîntul ar „avea 
barba ta ? Sfîntul a stat peste o sută de ani în si- 
criu şi barba lui neputrezită a fost tot timpul cu 
dînsul ! Ep E Aa Ie AP i 

Şişkin şi-a trîntit minios căciula de pămînt, şi-a 

sfişiat cămaşa şi podiovca, şi a început să se jure 

că şi-a recunoscut barba. lar judecătorul o ţinea 
-a lui: = 

sac Nu te înfierbînta, Şişkin ! Am să-ţi dau un 

sfat : du-te mai bine şi roagă-te cu osîrdie sfîntu- 
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lui Erahim. Pocăieşte-te în faţa lui de toate păca- 
tele tale. Sfîntul are să-ţi ia nebunia din cap, 

Şi aşa judecătorul n-a vrut să-i judece pricina. 
lar a doua zi pristavul l-a chemat la ocol. L-a 
primit un vardist. Şişkin i-a virit în mînă o rublă 
şi l-a rugat să raporteze pristavului c-a venit. 

— Trebuie să-l ai şi pe dumnealui în vedere ! îi 
dădu vardistul să înțeleagă. 

— Bine, o să-l am! spuse Şişkin, înțelegind că 
trebuia să-i dea un sutar pristavului. 

A intrat la pristav un bărbat mustăcios, care a 
sărit ars la dînsul : 

— Ce tot faci gălăgie printre oameni, măi ţi- 
gane ? Ce umbli pe la judecăţi şi pîngăreşti moaş- 
tele cele vii ?! 

Atunci Şişkin i-a răspuns: 

a Dacă n-ar fi fost vii, eu nici nu mi-aş fi pu- 
tut închipui să un sfînt mort îmi poartă barba. 

— Cine a mai văzut o treabă ca asta, strigă 
pristavul la dînsul, să te judeci cu sfinţii, susținînd 
că au bărbi ţigăneşti ?! 

„ Şişkin a prins a se jura că şi-a recunoscut barba, 
iar pristavul o ţinea tot pe-a lui: 

— Dacă o să-ţi mai reclami barba, am să te 
pun la popreală cu pline şi apă! lar după aia o 
să te surghiunesc din gubernie, ca să nu mai turburi 
lumea ! 

„S-a dus Şişkin acasă. Nu-i mai ardea de nimic. 
Îi era ciudă că nu-și putea dobîndi nicăieri drep- 
turile şi nici nu i se făcea dreptate. L-a apucat un 
dor şi mai mare de barbă. Iar Gulida i-a spus: 

— Ce să mă fac cu tine? Nu poţi să mai umbli 
fără barbă. Destul te-ai făcut de rts. Trebuie să-ți 
facem rost de o barbă falsă ! 


172 


L-au chemat pe bărbier, şi Şişkin i-a poruncit : 

— N-o să mă zgtrcesc. Fă-mi-o barbă falsă. 
Aşa, ca să semene cu barba sfîntului Erahi ! 

Bărbierul s-a învoit. S-a dus la grajd şi a tăiat 
coada unui .cal negru. N-au trecut nici două zile, 
că bărbierul a şi făcut din păr de cal o barbă 
neagră, fără cusur. Lungă pînă la buric, cu cîrlionți 
deşi pe lături, încît buclele îi intrau în urechi. Şiş- 
kin l-a răsplătit cu un sutar şi şi-a pus barba. cea 
neagră. S-a uitat în oglindă şi s-a recunoscut. S-a 
mai înveselit Şişkin, ba chiar s-a dus împreună cu 
Gulida în ospeţie la nişte ţigani, negustori de cai. 
Iar ţiganii, cîhd au văzut-o pe Gulida, au între- 
bat-o : 

— Fi, i-aţi găsit barba? 

— Am găsit-o, răspunse ea, gîndindu-se în si- 
nea ei: „Nu poţi găsi fericire țigănească într-o 
barbă falsă !* 

lar în vremea asta, la mînăstire, arhiereul şi ha- 
giul, cel ce umblase cu cutiuța, se ciorovăiau, ne- 
putind în nici un chip împărţi între dînşii lanţul 
de aur al primarului. Hagiul şi-a ieşit din pepeni : 

— Eu am făcut lucrul de căpetenie ! Eu am gă- 
sit momiia, eu am şterpelit cu o suflare barba ţi- 
ganului ! Eu am lăsat în fîntină coşciugul putre- 
zit ! După dreptate, tot lanţul de aur trebuie să-l 
stăpînesc eu ! 

Dar şi arhiereul era lacom de aur şi nu se lăsa 
nicidecum. 

— "Tu, zice, cînd ai primit o mie de ruble de la 
primar le-ai împărţit cu călugării ? Iar eu cu ce 


mă aleg de pe urma acestei sfinte tărăşenii ?... 
Dar hagiul nu se lăsa: 
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— O să ţi se mărească cîştigurile mînăstireşti şi 


ai să capeţi slavă, datorită mie: că ţi-am găsit : 


moaştele lui Erahim. 

Îi părea rău să lase arhiereului lanţul de aur, şi 
a început să-l amefinţe : ; 

— Îşi poruncesc să taci din gură! Şi dacă ai 
să mai flecăreşti, am să te ferec în lanţuri şi am 
să te zidesc într-un perete de piatră ! 

Totuşi arhiereul n-a dat hagiului lanţul de aur. 

„Bine, îşi zise hagiul. Nu las eu ce-i al. meu.“ 

S_a îmbrăcat în haine de soldat şi s-a dus la 
Şişkin. S-a apropiat de portiă şi a bătut. A 
ieşit chiar Şişkin în persoană. Hagiul s-a mirat că 
avea o barbă pînă la buric şi l-a întrebat : 

— Cum de te-ai făcut cu barbă, Şişkin ? 

Iar el i-a răspuns : 

— Dar cine te-a trimis să mă întrebi? 

Hagiul a cercetat cu de-amănuntul barba din 
toate părţile şi i-a spus: 

— E falsă. 

_— Chiar dacă-i falsă, dar acuma nimeni nu mi-o 
mai suflă. Pentru că o ţin legată. 

— Nu vrei să-ţi fac rost de barba ta adevărată ? 

Gulida a auzit pe fereastră, a ieşit în fugă şi a 
început să-l roage : 

— Dacă spui adevărul, soldatule, n-o să ne 
zgârcim în privinţa banilor ! 

Şi au început să se tîrguiască. Şişkin îi dădea 
cinci sute de ruble, iar hagiul cerea o mie. 

— De ce o vinzi aşa de scump? începu să se 
oțărască Şişkin. Nu-i barba mea? Eu doar am 
crescut-o, cu sîngele meu ! ' 

-— O fi barba ta, dar cum poţi să ţi-o recapeţi? 
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işkin s-a sfătuit cu Gulida ; ea s-a pornit pe 
plîns. uta Asii 

— De unde să luăm atîta bănet? Toţi. banii 
i-am dat pe barba ta. Va trebui să vindem casa. 

S-a tîrguit Şişkin cât s-a crguit, şi pînă la urmă 
a mai lăsat hagiul două sute de ruble şi s-au în- 
voit să-i aducă lui Şişkin barba. 

— Atunci aşteaptă-mă pînă miine. Cum se crapă 
de ziuă, ţi-o aduc, i-a făgăduit el. Apoi a adăugat: 
Iar barba ta falsă o iau cu mine. 

Trebuie să-ţi spun că hagiul acela ţinea cheile 
bisericii în care se aflau moaştele lui Erahim. Aşa 
că el a făcut toată treaba în timpul nopţii. A as- 
cuns în sîn barba lui Şişkin, iar barba falsă i-a 
pus-o sfîntului în sicriu şi a dat fuga la Şişkin, cât 
ai clipi din ochi, gindindu-se cu răutate : „N-are 
“decit să se descurce arhiereul, cum o şti, cu barba 
cea de păr de cal!“ 

Iar Şişkin a pregătit vin şi O gustare îmbelşugată. 
E] n-a dormit toată noaptea. Îşi aştepta barba, ca 
pe ghimpi. 

Şi iată că a venit hagiul la dînsul şi a scos barba 
din sân. Nici n-a apucat Şişkin să se uite bine la 
barbă, că i s-a şi prins ca printr-o minune la loc. 
Parcă nici nu lipsise de acolo. S-a uitat Şişkin în 
oglindă : barba era lungă pînă la buric, cu cîrlionţi 
deşi pe lături, iar buclele îi intrau în urechi. Şi-a 
virit două degete în gură de bucurie şi a fluierat o 
dată, de l-a asurzit pe hagiu ; apoi s-a pus pe ţo- 
păit şi pe tropăit, că zăngăneau toate vasele din 
casă. 4 

S-a apucat Şişkin să-l ospăteze pe hagiu, dar 
acesta i-a cerut banii. 
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— Cum ? îl întrebă Şişkin, făcînd pe şiretul. Nu 


ţi i-a dat nevastă-mea aseară ? 
Hagiul a început să se crucească şi să se jure. 
lar Gulida, şireată şi ea, s-a prefăcut că nu-şi 
aduce aminte. SS 
— Bine, nu mă zgârcesc la bani, spuse Şişkin, ca 
şi cum ar fi fost de acord. Am bani la bancă. O să 
se ducă nevastă-mea şi o să-i aducă, iar noi pînă 
atunci hai să bem aldămaşul. 
Hagiul era mare ahotnic de băutură. Păhăruţ 
după păhăruţ, hagiul s-a îmbătat de nu mai ştia 
pe ce lume-i. Cînd a văzut Şişkin că hagiul pri- 
Veşte saşiu şi nu se mai ţine pe picioare, a che- 
mat-o la dînsul pe nevastă-sa : 
— I-a dă-mi foarfeca, Gulida ! Să ţină minte 


“cît o trăi hrăpăreţul ăsta cum se şterpelesc bărbile 


altora cu o suflare. . 
Şişkin a tăiat cu foarfeca barba hagiului pînă la 
rădăcină, iar Gulida i-a pus în loc un spălător de 
bucătărie şi i-a mai dat cu un pămătuf de păcură 
pe mutră. Aşa de supărată era Gulida pentru cîte 
pătimise bărbatu-său ! : 
— Dă-i, dă-i pişicherului ! şi Şişkin i-a aruncat 
barba tăiată în cuptorul aprins. Să-şi găsească acum 
sfintul Erahim barba și să ţi-o înapoieze şi pe a tal! 
„Şi a poruncit ţiganilor să înhame mai repede 


_trăpaşul la rădvan. 


Ţiganii l-au cules pe pirpiriul hagiu de pe jos, 
l-au dus aşa cum era, beat mort, dincolo de gră- 
dina publică, l-au aruncat într-o rîpă, în groapa de 
gunoi din faţa temniţei, şi l-au. acoperit cu o ro- 
gojină. 

lar Şişkin, după atîtea întîmplări nenorocoase 
în viaţa cea aşezată, şi-a vîndut casa la repezeală, 
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„a arendat în grabă afacerea lui de cărăuşie şi a 
„plecat cu frumoasa Gulida să-şi caute norocul prin 


iarmaroace. Bine că avea barba cu el!... 

De-o fi ori nu poveste, de-o fi ori nu adevăr, 
oricum, ţiganul are nevoie de barbă pentru Încîn- 
“tarea sufletului său. Căci fără încîntare nu poți 
găsi în viaţă adevărul... 


Nici n-am băgat de seamă cum începuse să se 
furişeze seara. Peste linia ferată, luminile înde- 
părtate ale oraşului aici se zăreau, aici se stingeau 
pe neaşteptate. Lumina de opal a lunii, înălțată 
sus pe cer, se cernea asupra corturilor adormite. 
“Srelele se încurcaseră printre crengile mestecenilor 
pletoşi, la rădăcina cărora stăteam tolăniţi Într-un 
cot pe covoraş, în timp ce în jurul nostru domnea 
liniştea, pe care o turburau din cînd în cînd lăs- 
tunii cu ţipetele lor pătrunzătoare. 

După zăpuşeala apăsătoare din timpul zilei, res- 
piram cu plăcere aerul răcorit de rouă şi încărcat 
„de miresmele ierburilor din lunci. Vreascurile care 
ardeau mocnit în focul aproape stins trosneau 
surd ; iar fumul, abia zărit, se ridica unduind. O 
luminiţă clipocea din cînd în cînd în luleaua grea 
a lui Boran, rumenindu-i faţa atentă, îndreptată 
spre mine. Zbircindu-şi uşor colţurile ochilor în- 
tr-un surîs, el îmi aștepta părerea despre povestirea 
lui pe jumătate fantastică. Anevoie ar fi putut 
pricepe Boran că întîmplarea cu barba semăna cu 
cea povestită de Gogol în Naszl, cu deosebire că o 
„sumedenie de eresuri ţigăneşti despre fericire erau 
legate de barba lui Şişkin. 
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— Spune-mi, Ivan Semionovici, rupsei în sfârşit 
tăcerea, barba ta a fost vreodată atinsă de brici? 
Boran s-a turburat, dar s-a prefăcut că nu mi-a 


auzit întrebarea. Am repetat-o, adăugînd că, pe- 
semne, el mai păstra credința nomazilor despre. 


însuşirile tainice ale bărbii, aducătoare de noroc şi 
de fericire celui ce-o posedă. I-am amintit tot soiul 
de talismane şi de amulete, în care cei ce şi-au pier- 
dut încrederea în propriile lor puteri caută o sal- 
vare magică din toate necazurile. 


Boran m-a ascultat cu luare-aminte, trăgînd 


alene din lulea. | 

— Eşti cel dintii om care îmi vorbeşti în felul 
ăsta ! rosti el surd, oftînd răguşit. Îşi mulțumesc ! 
Îşi spun sincer că m-am gîndit de multe ori, acum, 
la bătrîneţe, la tainele prosteşti ale sufletului meu... 
Dacă au să mă mai primească şi pe mine, ţigan no- 
mad, în colhoz, am să-mi rad barba! 

—' N-are nici un rost să faci asta! De ce să te 
poceşti ? Eu am spus că a trecut vremea tuturor 
prejudecăţilor şi a superstiţiilor... 

— Ba nu!... Barba mea de ţigan are să mă 
încurce, are să-mi aducă aminte de vechile obi- 
ceiuri. Toată viaţa nu m-am ţinut decît de barbă, 
iar acum o să mă fin de toate rînduielile regimu- 
lui sovietic. Pentru fericirea mea vreau să trăiesc 
în înţelepciunea oamenilor noi ! 
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TILEA 


Poveste țigănească 


A fost odată o babă ş-un moşneag. Erau nişte 
ţigani nomazi şi fără copii. Şi vorbeau ei înde ei: 
la orice casă de ţigani te-ai uita, fie oricît de să- 
racă, nu-i una fără copii. Bătrînii erau amăriţi şi 
fiindcă ţiganii rîdeau de dînşii, zicînd că şi-au 
trăit traiul fără să fi avut grija copilaşilor. 

S-a gîndit moşneagul să facă un băieţaș de lut, 
căci baba dorise toată viaţa să aibă un fecior. A 
meşterit moşneagul un ţigănuş leit. Avea părul cîr- 
lionţat şi ochi de tăciune. L-a aşezat pe-o butu- 
rugă şi i-a spus babei să sufle. Baba a suflat asu- 
pra băieţaşului de lut o dată, de două ori, iar a 
treia oară băiatul a prins să se mişte, a sărit în 
picioare şi a început să zburde în jurul cortului. 
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Aveau acum şi bătrinii griji şi bucurii. L-au 1m- - 


brăcat pe băieţaş şi i-au pus numele de Tilea. 

Moşneagul îi spunea uneori : 

— Ia arată-mi, Tilea, cum schimbă ţiganii caii 
la tîrg 2... Ia arată-mi, Tilea, cum se învaţă un cal 
tinăr să meargă în ham ?... la fă, Tilea, cum cîntă 
babele !... 

Şi orice îi cerea moşneagul, 'Tilea se pricepea de 
minune să imite. Îi înveselea pe bătrîni, iar ei nu 
se mai săturau, bucurindu-se de dînsul şi lău- 
dindu-l. 

A trecut un an, au trecut doi, trei. Tilea a cres- 
cut mai mare şi mai îndrăzneţ. 

Într-o zi, se întorcea din sat prin pădure. Pe 
drum, găsi un putregai, care lumina ca o candelă. 
Intră 'Tilea în cort şi le spuse părinţilor săi: 

— Am umblat cît am umblat prin sat şi ni- 
meni nu mi-a dat nici măcar un bob de grîu, dar 
uite că v-am adus un putregai pe care l-am găsit 
în pădure! 

Bătrînii i-au răspuns : 

— Ăsta-i norocul nostru! O să ne lumineze în 
loc de opaiţ. 

Ziua ascundeau putregaiul într-o putinică şi îl 
acopereau cu o pernă ; iar cum se întuneca, îl aşe- 
zau pe o ladă. Putregaiul ardea în cort ca un 
opaiţ mare, iar noaptea se Încingea atita, încît lu- 
miniţa lui se vedea la o depărtare de cîteva verste. 

Într-o noapte, un ţar lacom de toate celea tre- 
cea pe acolo. A văzut el de departe o lumină pu- 
ternică într-un cort. A vrut să afle ce soare lu- 
minează la ţigani. S-a apropiat de cort şi, cuprins 
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„de lăcomie, le-a spus bătrînilor cînd a văzut mi- 
nunăţia : 
= — Vindeţi-mi luminiţa, vă dau pe ea o mie de 


“ruble! . 


"Ţiganii i-au răspuns : 
— Luminiţa-i norocul nostru, aşa că nu e de 
vînzare ! 
„Țarul a aruncat pe ladă zece mii de ruble, dar 
bătrînii n-au vrut să primească nici banii aceştia. 
— Mai scump ne e putregaiul, spuseră ei. El o 
să ne lumineze cît vom trăi. Altă bucurie n-avem. 
Dar ţarul o ţinea pe-a lui : vinde-mi-l şi vinde- 
mi-l şi, numărînd bani de aur, îi punea pe ladă. 
— Bine, spuseră bătrînii. Îţi dăm opaițul, dacă 
faci o pravilă prin care să-i recunoşti pe ţigani 


drept oameni şi prin care fericirea să le lumineze 


viaţa ca opaițul ăsta. 

„Țarului nu i-a fost pe plac condiţia asta. S-a 
miîniat, a prins să bată din picior şi a poruncit 
slugilor sale să dea foc cortului, iar pe bătrîni să-i 
surghiunească în Siberia. Bătrînii au izbutit cine 

ştie cum să fugă, dar putregaiul l-a luat țarul cel 
nesăţios. Aşa a nimicit ţarul soarta fericită a aces- 
tor ţigani. 

S-au mutat bătrînii cu Tilea într-un loc pustiu. 
Acolo nu era, cum se spune, nici casă, nici masă... 
Bătrînii şi-au întins cortul rupt lîngă o dumbravă, 
ducîndu-şi cu greu zilele şi hrănindu-se cu fructele 
şi cu ciupercile din pădure. Uneori 'Tilea se ducea 
în vreun sătuc îndepărtat, de căpăta cîte o bucată 
de pîine : asta era toată hrana lor. 

Tilea s-a făcut şi mai mare, şi le-a spus o dată 
părinţilor săi : 
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— Cât o să mai flămînzesc cu voi ? De ce mi-aţi 
mai dat viaţă ? cita A 
Dar bătrinii încercau să-l liniştească : 


— Mai aşteaptă un pic, poate o să dăm peste 


soarta cea fericită. DĂ 

Tinărul 'Tilea băga la cap totul. A început să-şi 
dea seama că ţiganilor le vine greu să-și ducă traiul 
lor nomad. Şi le-a spus bătrînilor săi părinți: 

__ Mi s-a urât să trăiesc cu voi în sărăcie. Ră- 
mineţi pînă una-alta aici; iar eu mă, duc acolo 
unde viaţa e veselă şi bogată. Dacă o să-mi 
meargă rău, n-am să mă mai întorc ; dar dacă o 
să găsesc soarta fericită, am să vă iau la mine ! 

Bărrânii au căzut pe gînduri, spunîndu-şi că ur- 
maşul lor şi-a pus în cap ceva rău. Dar nu aveau 
ce face. Un suflet viu la viaţă trage. 

I-au spus cu amărăciune : 

— Fă cum vrei, fiule, du-te! Ai toate drumu- 
rile în faţă. Tu trebuie să trăieşti, iar nouă ne-a 
mai rămas puţin. O singură viaţă are omul... Nu- 


mai să nu fii supărat pe noi, că ce am putut aiâ 
ţi-am dat! 


Tilea s-a dus încotro a văzut cu ochii. Multe 


drumuri a cutreierat. Şi a dat peste o şatră de fi- 
gani valahi. A intrat la dînşii în cort şi 1-a în- 
trebat : A be 

— Ei, cum o duceţi, ţiganilor ? 

Ei i-au răspuns : d K 

— Am fi trăit noi bine, dar părinţii noştri au 
păcătuit. MEA | 2 

Tilea era curios, toate voia să le ştie, aşa că i-a 
întrebat : 

— Cum adică? 
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— Uite cum, îi povestiră lăieşii. Trăiau yganii 
noştri În mare nevoie. Şi era printre dînşii un ţi- 
gan, geambaşul 'Tişka. Le-a spus el ţiganilor : 

„Doar n-o să murim de foame pe cîmp ! Hai să 
mergem la conacul boierului şi să punem mîna pe 


“un cal, ca să-l vindem !* 


„Şi, într-o noapte întunecoasă, Tişka cu alţi doi 
ţigani s-au dus la conac. Cei doi ţigani au intrat 
în curte, iar Tişka a rămas de pază. 

Ţiganii s-au apropiat de grajd; deodată, ceva 
a început să facă zgomot prin curte. Ei au dat 
fuga înapoi şi au intrat în pivniţă. Noaptea era 
întunecoasă, aşa că nici nu ştiau unde au nimerit. 

Au făcut un foc în pivniţă şi au văzut butoaie 
cu fel de fel de mîncăruri, iar pe polițe — sticle 
de vin. S-au aşezat pe gustat de-ale gurii şi pe 
băut, ba dintr-o sticlă, ba din alta. Au gustat cît 
au gustat, şi într-atita s-au săturat de mîncare şi 
de băutură, încît au uitat pentru ce veniseră acolo, 
şi s-au pus să cînte. 

Iar 'işka stătea şi păzea, neliniștit că ţiganii nu 
mai veneau. 

„S-a zis cu ţiganii!“ se gîndi el şi porni să-i 
caute prin conac. A tras cu urechea şi a auzit în 
pivniţă nişte voci cunoscute. A coborit acolo şi i-a 
găsit pe ţigani cîntînd şi jucînd. Ce să facă cu 
dînşii ? I-a tras unuia o palmă, şi altuia o palmă. 
Țiganii s-au trezit într-o clipită. Au sărit în pi- 
cioare şi s-au năpustit cu pumnii aspura lui : 

„De ce ne baţi ?* 

„Cine eşti tu 2* 

„Eu sînt uriadnic !“ le-a strigat Tişka. 

Țiganii s-au speriat, au ieşit în fugă din pivniţă 
şi au tulit-o de la conac care încotro. 
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e dea 


A trecut puţin timp de la neizbinda aceea. Ţi- 
ganii se topiseră cu totul de foame şi s-au gîndit 


că din vina lor aveau o astfel de soartă. S-au adu- 
nat iar într-o zi şi s-au vorbit : 

„Să mergem la furat cai !“ 

ar Tişka le-a spus: 

„Cu o singură condiţie : să nu vă lăsaţi ademe- 
niţi nici de mîncare, nici de votcă !“ : 

Şi s-a dus Tişka împreună cu cei doi ţigani în 


sat. Mergînd pe cîmp, au întîlnit un om necunos- 


cut, care i-a întrebat : 

„Unde vă duceţi 2“ 

„De ce ne întrebi ?* 

„Am auzit unde vă duceţi. Dar n-o să izbutiţi 
să furaţi cai !“ le spuse omul cel necunoscut, fără 
să adauge că el era sfîntul Nil Stolbenski. 

Ţiganii s-au supărat şi au ridicat bicele să-l lo- 
vească, dar el a sărit la o parte şi a strigat : 

„Să vă înghită pămîntul !* 

Pământul s-a crăpat, şi ţiganii s-au prăbuşit în- 
tr-o peşteră. lar cei din şatră i-au aşteptat pe ţi- 
gani o zi, două, trei; dar ţiganii nu mai veneau. 
Atunci s-au dus nevestele să-şi caute bărbaţii. 

S-au dus pe acelaşi drum şi l-au întâlnit în ace- 
laşi loc pe necunoscut, adică pe Nil Stolbenski, 
care le-a întrebat : 

„Unde mergeţi 2* 

„De ce ne întrebi ?* 

„Eu ştiu unde vă duceţi, spuse Nil. Să vă cău- 
taţi bărbaţii. Dar n-o să-i găsiţi 1“ 

Ţigăncile s-au supărat pe dînsul şi au vrut să-i 
scoată ochii ; dar el a sărit într-o parte şi a strigat : 

„Să vă înghită pămîntul !* 
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Pămîntul s-a crăpat, şi ţigăncile au căzut în 
peşteră. 

lar cei din şatră i-au aşteptat zadarnic pe ţi- 
gani cu nevestele lor o zi, două, trei. Atunci s-a 
adunat toată şatra şi s-a dus să caute pe cei pier- 
duţi. Când mergeau ţiganii spre sat, le-a ieşit în 
cale necunoscutul, adică Nil Stolbenski, şi i-a în- 
trebat : 

„Unde vă duceţi 2* 
„De ce ne întrebi 2*% 

„Ştiu unde vă duceţi ! le-a spus Nil. Să căutaţi 
pe țiganii voştri. Dar n-o să-l găsiți !* 

Țiganii s-au supărat, au vrut să pună mîna pe 
el, dar Nil a sărit într-o parte şi a strigat: 

„Să vă înghită pămîntul !“ 

Pămîntul s-a crăpat, şi toată şatra a căzut în 
peşteră. 

Aşa s-au pierdut toţi ţiganii sub pămînt. 
i Tişka însă avea trei copii. Pe drum, ei au rămas 
în urmă şi n-au văzut unde s-au mistuit ţiganii. 
Copilaşii stăteau pe cîmp, neştiind încotro să 
apuce în căutarea tatălui lor, Tişka, şi plingeau. 
Nil Stolbenski a apărut în faţa lor şi i-a întrebat: 

„De ce plingeţi ?* 

Orfanii tăceau, temîndu-se de necunoscut. Sfîn- 
tului Nil Stolbenski i s-a făcut milă de orfani şi 


„le-a spus: 


„Ştiu de ce plingeţi. Bine, am să vă spun cum 
să-l găsiți pe tatăl vostru. Duceţi-vă pînă la dum- 
brava de colo şi aşteptaţi : tatăl vostru o să vină 
cu ţiganii. Să-i spuneţi că Nil Stolbenski a oprit 
„pe ţigani să mai spună : «Să mergem la furat cai», 
că, de nu, o să fie vai şi amar de ei!“ 
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Nil a dat la o parte bolovanul din gura peşterii pă 


şi a lăsat pe ţigani să iasă la lumină. Copiii l-au 
întîmpinar pe tatăl lor, Tişka, şi i-au povestit că 
sfintul Nil Stolbenski nu mai dă voie ţiganilor să 
spună : „Să mergem la furat cai“. 

De atunci ţiganii noştri nu mai spun : „Să mer- 
gem la furat cai“, ci zic: „Să mergem la drum“, 
ca să aibă noroc şi ca să nu afle sfintul Nil Stol- 
benski. 

A ascultat Tilea cît a ascultat pe ţiganii valahi 
jeluindu-se că trăiesc prost şi le-a spus : 

— N-am să rămîn cu voi, n-aveţi parte de-o 
soartă fericită. î 

Şi 'Tilea a plecat încotro a văzut cu ochii. A 
mai bătut el multe drumuri. A întîlnit nişte ţigani 
din Karacev. Şi i-a întrebat : 

— Cum o duceţi, ţiganilor? 

lar ei au răspuns: 

— Am fi trăit noi bine, dar părinţii noştri au 
păcătuit. 

Tilea era curios, voia să ştie toate celea, aşa că. 
i-a întrebat : 

— Cum adică? 

— Uite cum. Şi ţiganii i-au povestit: A fost 
odată la noi un ţigan geambaş. Avea porecla de 
Bacro. Într-o zi Bacro ăsta a dus un cal bun la un 
moşier, care era general. S-a uitat generalul la cal 
şi nu i-a plăcut. Calul era de rasă. Atunci Bacro 
i-a adus un alt cal pursînge, dar nici acesta nu 1-a 
fost pe plac boierului. Iar generalul acela era şi 
mare dregător, avea o moşie cît toată gubernia. 
Bacro s-a gîndit că moşierul, pesemne, îşi bate joc 
de dînsul. Şi s-a simţit jignit, căci voise în chip 
cinstit să-i intre în voie. Atunci i-a adus Bacro un 
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cal sur, beat criţă ; îi turnase pe gît o sticlă de 


votcă. Calul i-a plăcut generalului. S-a urcat chiar 
el călare, iar calul l-a purtat, gata-gata să-l trîn- 
tească la pămînt. Boierul a spus că-i place calul, 
dar culoarea nu-i pe gustul lui. Şi l-a întrebat dacă 
nu-i poate aduce un cal alb, bălţat, pentru trăsură. 

„Bine, se gîndi Bacro, am să ţi-o coc eu dacă îţi 
baţi joc de mine!“ 

Bacro şi-a dat seama că generalul era un despot, 
care pe deasupra nici nu se pricepea de loc la cai. 
S-a dus la o zalhana, unde se tăiau şi erau jupuite 
mirţoagele bătrine. A cumpărat acolo o hodoroagă 
de iapă albă, aproape pe nimic. Şi s-a apucat s-o 
dichisească. I-a pilit dinţii şi i-a mînjit gura cu 
funingine. I-a pieptănat coama şi coada, pe care 
le-a tăiat drept, la linie. După aceea a cules din 
pădure nişte poame, asemeni cu cele cîinești, le-a 
stilcit şi a dat cu ele pe părul alb al calului. S-ar 
fi putut spune că a ajuns ca un cal boieresc. Tot 
numai pete. A cumpărat pentru iapă, fără să se 


-scumpească, o sticlă de votcă. I-a dat-o, şi iapa 
- parcă a turbat. Se urca ca un cal tînăr, unde voiai, 


chiar şi pe pereţi. 

Bacro s-a dus cu calul beat la general. Şi s-a 
apucat să i-l arate. L-a înhămat la rădvan : iapa 
alerga ca un cal de curse; i-a plăcut generalului 
şi culoarea. Dregătorul a luat calul şi i-a poruncit 
grăjdarului său să-l ducă la cîmp, la herghelie ; iar 
Bacro a primit o sută de ruble — şi pe aci ţi-e 
drumul... 

Bacro a venit în şatră şi a spus: 

— „Trebuie să ne luăm tălpăşița! Altfel, are 
să descopere generalul înşelăciunea şi o să ne mă- 
nînce fripţi 1“ 
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Dar tocmai atunci s-a pornit o ploaie cu gă- 
leata. Nu puteai face un drum lung pe noroi. 

Ţiganii s-au sfătuit şi, fără să stea mult pe gîn- 
duri, au ajuns la o hotărire: să fure gloaba cea 
albă din herghelia generalului. 

Bacro s-a dus pe imaşul generalului şi a văzut 
cum era dusă herghelia la grajduri, ca s-o ferească 
de ploaie ; iar mîrțoaga cea albă se împleticea prin- 
tre ceilalţi cai şi arăta mai rău decît un cîine jigă- 
rit ; după beţie îşi lăsase capul în jos şi abia mer- 
gea, tirîndu-şi picioarele ; iar ploaia îi spălase toate 
petele. 

Bacro s-a dus la curtea boierească, chiar la ge- 
neral, şi i-a spus cum că s-ar fi îmbolnăvit calul 
cel alb. 

— „Du-te, zice, şi uită-te !“ 

Generalul a deschis uşa grajdului şi şi-a văzut 
calul abia cumpărat trăgînd să moară. 

Aşa a izbutit şiretul de Bacro să iasă din încurcă- 
tură. Dar pe urmă generâlul tot şi-a dat seama că 
Bacro îl înşelase. Şi tare s-a mai supărat. S-a dus 


„chiar la ţar şi i-a raportat că ţiganii înşală toată . 
lumea. Iar ţarul a poruncit ca ţiganii să nu fie - 


lăsaţi nicăieri să-şi facă sălaș statornic. 

A ascultat Tilea cît a ascultat pe ţiganii din Ka- 
racev şi şi-a zis : „Nu poţi trăi toată viaţa cu în- 
şelăciuni !* Iar lor le-a spus: 

_— Nu, cu asemenea viaţă n-o să puteţi dobîndi 
o soartă fericită. 

Şi s-a dus Tilea încotro a văzut cu ochii. Multe 
drumuri sînt în cîmp, dar care dintre ele duce la 
o soartă fericită nu ştia. 

Şi iarăşi a dat Tilea peste o şatră de ţigani, Şi 
i-a întrebat : 
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— Cum o duceţi, ţiganilor ? 

Ei i-au răspuns: 
se Ara trăi noi bine, dar părinţii noştri au pă- 
cătuit. 

'Tilea era curios, voia să ştie toate celea, aşa că 
i-a întrebat : 

__— Cum adică? 

— Uite cum. Şi ţiganii i-au povestit : Cu mulţi 
ani În urmă un bătrîn de-al nostru şi-a pierdut 
murgul. Şi-a trezit fiul şi i-a spus: 

e „Am pierdut murgul! Hai să-l căutăm pe 
cîmp !* 

S-au dus. Tatăl într-o parte, feciorul în alta. Au 
umblat cât au umblat, au căutat cît au căutat, dar 
de murg tot n-au dat. Iar fiul s-a îndepărtat mult 
de tatăl său. A ajuns la o movilă. Şi s-a gîndit că, 
poate, murgul se află în spatele movilei. 

S-a apropiat feciorul de movilă ; atunci movila 
s-a desfăcut în două, şi în faţa fiului s-a deschis 
o groapă adîncă, de putea să intre în ea o căruţă 
cu trei cai. S-a uitat el în groapă şi a văzut în ea 


"o buturugă de stejar, iar pe buturugă strălucea o 
icoană, ca un samovar nou ; şi lumînări ardeau în 


faţa icoanei, ca la biserică. S-a uitat mai bine şi 
a văzut că în jurul icoanei se aflau nişte butoaie 
pline ochi cu aur ; şi atîta aur era în ele, că cercu- 
rile plesneau, iar aurul curgea din butoaie fără 
sfîrşit, ca o apă de aur la moară. S-a uitat fecio- 
rul, s-a minunat şi, deodată, a văzut sub icoană 
nişte hamuri bune. Şi a început să se gindească : 


- ce să facă ? Să ia hamurile, sau să-şi umple căciula 


cu aur? 
„Hamurile aduc, pesemne, fericire“, îşi zise el. 


189 


Dar tocmai cind voia să intre în groapă, l-a auzit 
pe tatăl său strigîndu-l : ei 

„De ce nu cauţi murgul ?* 

Şi cum a strigat tatăl său, cum au şi început să 
se mişte marginile movilei ; groapa s-a închis chiar 
sub nasul flăcăului. Dacă ar mai fi făcut un pas, 
l-ar fi înghiţit şi pe dinsul. 

A spus fiul: 

„Măi, tată, tată, de ce ai răcnit 2“, şi i-a po- 
vestit cele ce-a văzut. 

L-a ascultat tatăl pe fecior şi s-a gîndit că sub 
movilă trebuie să fie ascunsă o comoară. L-a che- 
mat pe fratele lui şi s-au apucat să sape tustrei pă- 
mântul. Au săpat ei cît au săpat, dar pămîntul era 
tare ca fierul, nu se lăsa. Au înjurat şi au plecat 
cu miinile goale. 

Mulţi ani au trecut de atunci. O dată, trecînd pe 
lîngă movilă, ţiganii s-au gindit să caute din nou 
comoara. Au venit cu răngi şi cu lopeţi. Au în- 


ceput din nou să sape pămîntul. Şi atunci s-a în- | 


timplat nenorocirea. Feciorul n-a ţinut bine ranga 
în mînă şi s-a lovit în tîmplă. A şi murit pe loc, 
acolo, pe movilă. 

„Asta înseamnă că moartea l-a căutat de mult 
aici 1“ ziseră unii ţigani, crezînd că movila trebuie 
să fi fost fermecată. 

ar alții spuseră : 

„În movilă-s îngropate moartea unora şi soarta 
cea fericită a altora. Se cuvine să descîntăm cumva 
movila !* 

Au început ţiganii să se sfărbiască cum să des- 
cânte movila şi s-au pus în poară unii cu alții. Dar 
unde-i ceartă, acolo e şi bătaie ! Bătaie fără sînge 
însă nu se poate. Aşa că s-au lovit între dînşii, în- 
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4 Sr A_vy ra tă - ţi a a. 
„cît pînă, la urmă au fost Înmormîntaţi cu toţii 
chiar în movila aceea. 


A ascultat cât a ascultat 'Tilea povestirea despre 
comoara cea fermecată şi a spus ţiganilor : 
— Nu, nu în comoară se află soarta cea fericită. 
„Şi a plecat Tilea încotro a văzut cu ochii. A 
ajuns într-un sat. A intrat în casa de la margine, 
unde locuiau nişte ţigani. 
„Ei, îşi zise el, în sfîrşit am găsit o familie de 
ţigani cu o soartă fericită !“ 
Şi i-a întrebat : 
— Cum o duceţi, ţiganilor ? 
„— Am trăi noi bine, dar părinţii noştri au pă- 
cătuit. 
: 'Tilea era curios, toate voia să le ştie, aşa că i-a 
întrebat : 
— Cum adică? 
— Uite cum. Şi i-au povestit: În satul ăsta a 
trăit printre noi un ţigan pe care-l chema Kirila. 
Toată viaţa a tras mâţa de coadă. Avea o casă de 


copii. Cînd i s-a născut al optulea ţînc, ţiganii 
i-au spus: 


„Trebuie să te înpudeşti cu un om bogat. El 
are să te scape de nevoi.“ 

S-a dus Kirila la morarul cel bogat şi i-a spus: 

„Am venit să te rog să-mi fii cumătru. Ne- 
vastă-mea mi-a născut un băiat.“ 

Morarul a şovăit cît a şovăit, dar pînă la urmă 
a primit să-i fie cumătru. Copilul a fost botezat în 
credința ortodoxă. Morarul i-a dăruit finului său, 
ca un naş bun ce era, o cruciuliță de aur, pentru 


purtat la git. Kirila s-a bucurat că dintre toţi 


copiii săi măcar unul va avea cruciuliţă de aur şi 
o soartă fericită. Dar bucuria lui a fost de scurtă 
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durată. 'Ţiganii au băgat de seamă că cruciuliţa 
era falsă, nu era marcată. Şi i-au spus: 


„— Cumătrul tău te-a înşelat! Cruciuliţa e de 


aramă, numai suflată cu aur...“ 

Kirila n-a spus nici un cuvînt despre faptul că 
cel de-al optulea copil şi-a pierdut soarta fericită. 
S-a hotărit însă să nu-l lase pe morar; şi a doua 
zi s-a dus la dînsul. 

„— Împrumută-mi nişte piine, cumetre |“ = 

Morarul i-a împrumutat pline, iar a doua zi Ki- 
rila s-a dus iarăşi la el. 

„— Împrumută-mi niște zahăr, cumetre !* 

Morarul i-a împrumutat. Peste puţină vreme, 
veni din nou Kirila. 

„— Împrumută-mi nişte ulei de cînepă, cu- 
metre !* 

- Morarul şi-a dat seama că Kirila lua de fiecare 
dată pe datorie, dar de dat nu dădea nimic îndă- 


răt, şi a început să se supere. Îi părea rău de cu- 
metrie. 


A trecut o bucată de vreme. Iarăşi s-a înfățișat 


Kirila la dînsul şi i-a spus: 

„— Împrumută-mi o bucăţică de slăninuță, cu- 
metre ! Îşi dau cuvîntul meu, să nu-mi văd copiii, 
dacă nu ţi-o aduc înapoi pînă diseară.“ 


Morarul i-a dat o bucată de slănină. Tot nu pu- 


tea scăpa de dînsul : lasă, mai bine să piardă slă- 3 


nina. În schimb acum n-are să mai vină repede. 
Aşa s-a gîndit morarul. ARSE, n 
Dar lucrurile au ieşit altfel, Kirila a venit chiar 
în ziua aceea pe seară şi i-a adus o bucată de slă- 
nină. Morarul s-a mirat şi l-a întrebat: 
„„— Ce te grăbeşti aşa ca să-ţi întorci datoria 2“ 
— Dacă ţi-am dat cuvîntul că ţi-o aduc pînă 
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"diseară, pentru mine asta-i lege. Şi-ţi mulţumesc, 
cumetre, că m-ai împrumutat. 

„Kirila vorbea aşa, ca să reciştige încrederea mo- 
varului. Dar de adus îi adusese morarului tot slă- 
nina lui, spunînd că-i alta. SA 

Şiretul de morar şi-a recunoscut bucata de slă- 
nină şi s-a mirat. i 

i Parcă ar fi slănina mea. De ce ai adus-o 
înapoi ?* Ă A 

Kirila, văzînd că morarul şi-a recunoscut slă- 
nina, s-a apucat să facă pe şiretul, crezând că mora- 
rul o să renunţe la ea. E 

„Vezi, cumetre, spuse Kirila. Am luat-o pentru 
soacră-mea ; acum însă ea nu mai are nevoie de 
dinsa. I-a ieşit un buboi mare şi roşu în spate. 
Slănina ta e foarte bună. Cum a ţinut-o cam Yreo 
oră, cum s-a şi ușurat. lar acum poftim, ia-o îna- 
poi. Şi să nu crezi că am tăiat din ea, yreo bucăţică. 
Cum am luat-o, aşa ţi-am adus-o. Şi încă o dată 
îi mulţumesc, cumetre, că m-ai împrumutat. 

Morarul a crezut că Kirila îi înapoiase slănina 
spurcată ; s-a supărat şi l-a alungat: | , 

„—  Piei din ochii mei, să nu te mai văd! Nu-ţi 
mai sînt cumătru 1...“ Şi a aruncat slănina câinelui 
său: A. 

Dar lui Kirila îi părea rău după slănină, câci el 
minţise cum că ar fi pus-o pe buboiul soacră-si, 
aşa că l-a alungat pe câine şi a luat slănina. 

Morarul s-a supărat că a luat slănina de la cine 
şi a început să strige la dînsul : 

„— Dă-o înapoi chinelui ! Slănina e a mea, şi 
clinele-i al meu !“ 

Dar Kirila i-a răspuns : 


- 
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decît să-ţi hrăneşti cîinele gras !* 


Şi aşa nu i-a dat înapoi slănina. lar morarul a 


A ES y E . 
început să strige încă şi mai tare: 


„— Cum? Vrei să-l spurci pe finul meu? Îi 


arăt eu ţie cum se pierde sufletul unui om bote- 
zat !* şi la încunoştinţat pe uriadnic de cele în- 
tîmplate. 

Uriadnicului i se urise să tot stea fără treabă, 
aşa că a făcut şi el gălăgie, l-a luat pe finul mora- 
rului de la Kirila şi l-a dat la un orfelinat. 

Kirila s-a dus la orfelinat, dar acolo i s-a spus: 

„— Nu putem să-l dăm pe micuţ pe miini 
străine !“ 

— Cum aşa? se miră Kirila. Doar copilul e 
al meu!“ 

Pta Copilul e trecut pe numele morarului. El se 
îngrijește de întreţinerea lui la orfelinat.“ 

Kirila se jeluia mereu ţiganilor. Unul îi spuse: 

„— Lasă-l în plata lui dumnezeu ! O gură mai 
puţin.“ 

Dar ceilalţi ţigani erau de altă părere: 

A »— Dacă o să ne lase în felul ăsta fără copii, 
în curînd au să rămînă ţiganii fără urmaşi.“ 

Ce mai treacă-meargă, s-au vorbit ţiganii să-i 
lase cumătrului moara fără apă. S-au dus noaptea 
la moară, iar acolo era uriadnicul, care fusese ospă- 
tat aşa de bine, că nu se mai putea ţine pe picioare. 
Morarul l-a petrecut pînă la poartă, iar uriadnicul 
nu putea să meargă şi se ţinea cu mtinile de gard. 
Ţiganii s-au apropiat pe întuneric de uriadnic şi 
i-au luat pe nesimţite sabia, tăindu-i hăţul cu cu- 
ţitul. A doua zi uriadnicul s-a trezit, a venit la 
morar şi a răcnit la dînsul: 
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„— Mai bine s-o mănînce finul tău flămind 


— Nu-ţi dau voie să-ţi baţi joc de uniforma 
mea ! Unde mi-e şpaga 2“ 

Dar morarului nu-i ardea de sabie. Avea el amă- 
răciunea lui. Aşa că i-a spus: 

„— Caută-i pe bandiți! Au lăsat să se scurgă 
coată apa. Moara stă, uite cîtă pagubă mi-au 
făcut !* 

Morarul se certa cu uriadnicul, iar țiganii se gîn- 
deau unde să arunce sabia. Şi şi-au zis s-o ducă 
noaptea la biserică. Tocmai se făcea privegherea. în 
ajun de duminică. Au pus sabia în dosul iconosta- 
sului şi au şters-o frumuşel. Cînd popa s-a dus să 
ia ceva de după iconostas, a dat de sabia cazonă. 
S-a speriat şi a alergat la zapciu. Zapciul a tras, 
călare, o fugă la guvernator. Iar guvernatorul — 
drept la arhiereu. S-a pornit o hărmălaie prin toată 

- gubernia ! Au venit la biserică fel de fel de coman- 
danţi în uniforme, unii cu cocarde, alţii cu epoleţi 
de aur. Şi s-au pornit cercetări. Popa se spăla pe 
mţini. Morarul, care era unul dintre epitropii bi- 
sericii, a spus şi el că n-are nici în clin, nici în 
minecă cu istoria asta. L-au chemat pe uriadnic 
şi l-au întrebat : 

„— Arată-ţi sabia !“ : 

lar el s-a temut să spună celor mai mari că nici 
cu spatele nu ştia cînd i se furase sabia. Şi le-a 
spus : 

„— Şi fără sabie îl slujesc pe ţarul nostru pra- 
voslavnic.“ Na 

Aşa că dregătorii cei mari n-au ajuns la nici un 

capăt şi au hotărît că, de bună seamă, necuratul 
îşi băgase coada aici. Şi dacă e aşa, cine are o faţă 
mai tuciurie decit ţiganii ? Şi s-au legat de capul 
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pară 


lor. Pe toţi ţiganii i-au cercetat. Şi s-a pornit o 


daraveră, pe care o tot descurcă autoritățile deo 
sumedenie de ani, fără să se fi ajuns pînă acum 


la vreun capăt. 

„A ascultat Tilea cît a ascultat povestea cum 
dintr-o bucăţică de slănină s-a stârnit atîta gălăgie 
în toată gubernia şi a spus: 

— Nu, deşi locuiţi în case, n-aveţi nici voi o 
soartă fericită. E 

Şi s-a întristat Tilea şi s-a dus încotro a văzut 
cu ochii. A intrat într-o pădure ca peria. S-a cul- 
cat ca să se mai odihnească şi a ascultat fel de fel 
de păsărele -cîntînd în copaci. Ţupăiau de pe o 
creangă pe alta, şi fiecare ciripea în graiul său. 
lar o păsărică cu guşa roşie cînta şi-l chema : 


— Til- Tu! Ti-TIl! TuU-Til ! 


Tilea era curios, voia să ştie toate celea, aşa că 


s-a uitat să vadă cine-l cheamă. 

— Nu ofta, Tilea ! Are să fie bine, auzi Tilea o 
voce domoală. 

Şi văzu păsărica cea cu guşă roşie şezind pe o 
creangă şi-i răspunse : 

— Nu, n-are să fie bine! Şi prinse a i se jelui: 
N-am să găsesc ceea ce caut de mai mulţi ani de 
zile. Degeaba am cutreierat aproape o jumătate 
din lume. 

— Şi ce cauţi, pribegind o groază de ani prin 
lume ? l-a întrebat păsărica cea cu guşă roşie. 
„— Caut o soartă fericită pentru părinţii mei. Ei 

y VE d . a 
sînt bătrîni. Se zbat în nevoi de cînd s-au născut 
şi trag pe dracul de coadă prin cîmpii şi păduri. 

— Se vede că ai dat numai de oameni răi, îi 
spuse păsărica cea cu guşă roşie. Dar fii pe pace, 


196 Esta 


Tilea ! Am să-ţi dăruiesc un bob. În bobul acesta 
e ascunsă soarta fericită. 

A sărit Tilea în picioare, s-a bucurat, iar păsă- 
rica cea cu guşă roşie i-a spus: 

— Închide ochii şi întinde-ţi palma ! 

Tilea şi-a închis ochii şi a întins mîna. Păsărica 
cea cu guşă roşie a zburat de pe creangă pe palma 
lui şi i-a lăsat un bob din cioc. Tilea a strîns bobul 
în pumn şi a deschis ochii. Cînd s-a uitat, tot felul 
de păsărele cîntau în copaci, iar păsărica cea cu 
guşă roşie nu se mai vedea nicăieri, zburase. Tilea 
ar fi vrut să-i mulțumească, dar numaidecit şi-a 
adus aminte de cuvintele părinţilor săi : să nu mul- 
jumeşti pentru ceea ce ţi se dă spre fericire. 

Şi a plecat fericitul Tilea peste cîmpii şi prin 
păduri, pe drumuri şi pe cărări, ca să-şi caute pă- 
rinţii. 

A mers multă vreme şi, în sfîrşit, a ajuns pe 
meleagurile cunoscute. A dat de nişte corturi ţigă- 
neşti. A intrat la ţigani şi i-a întrebat: 

— Cum o duceţi, ţiganilor ? 

Jar ei i-au răspuns: 

— Am trăi noi bine, dar uite că am îngropat 
pe o babă şi pe un moşneag. Într-înşii ne era toată 
nădejdea. 

Iar Tilea era curios, voia să ştie toate celea, aşa 
că i-a întrebat: 

— Cum adică ? 

— Uite cum, i-au povestit ţiganii. O babă şi un 
moşneag locuiau împreună cu noi. Li s-a născut la 
bătrâneţe un fecior deştept. Şi le-a spus fiul ăsta: 
„Mi s-a urit să stau cu voi în lipsuri. Mă duc 
acolo unde viaţa e veselă şi bogată. Dacă am să 
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aşa că n-au mai apucat să-și vadă feciorul. 
Ţiganii nu l-au recunoscut pe Ţilea, fiindcă tre- 

cuseră mulți ani. Iar Tilea, auzind că părinţii săi 

au murit Înainte de întoarcerea lui, a început să 


se cutremure de turburare, şi încă aşa de tare, CĂ 


a prins să se usuce sub ochii țiganilor, şi s-a uscat 

E si i ; zl: - 
pînă n-au rămas dintr-însul decît nişte fărimituri 
de lut. Iar în fărimiturile acelea de lut s-a rătăcit 


şi bobul păsăricii celei cu guşă roşie. S-au apucat. 


țiganii să caute bobul, fiindcă într-însul era soarta 


lor fericită ; au frământat tot lutul şi nu l-au putut 
găs. 


1931 


găsesc o soartă fericită, mă întorc la voi, iar dacă 
n-o găsesc, să nu mă aşteptaţi !« Ei l-au aşteptat, 
mulți ani, dar moartea nu i-a aşteptat pe dinşii, 


PUJALA 


Poveste țigănească 


A fost odată un ţigan pe care-l chema Pujala. 
într-o zi se întorcea cu căruța de la tîrg. Lîngă o 
pădure i-a ieşit în cale un drac. Se culcase dracul 
de-a curmezişul drumului şi nu-l lăsa să treacă. 
Tiganul ăsta nu se temea de nimeni ; d-apoi şi el 
însuşi semăna la față cu un drac. A coborit din 
căruță, s-a apropiat de drac şi i-a tras una cu 


între picioare şi a strigat : 

— Şi tu de ce umbli noaptea? Nu mă laşi să 
dorm ! 

Iar Pujala i-a răspuns : 
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— Ce, pentru tine drumul e par? Dă-te lao 
parte dacă nu vrei să-ţi rup coarnele. 

Dar dracul o ţinea pe-a lui : 

— la vezi, nu te întinde la vorbă, că-ţi sucesc 
gitul. 

Au început să se ciorovăiască ; dracul atita 
aştepta, ca să-şi arate încăpăţinarea. Dar şi Pujala 
era încăpăţinar ca un drac ; apoi, mai era şi meş- 
ter la născociri. 

Dracul a spus: 

—, Hai să ne măsurăm puterile şi să vedem 
cine-i mai tare ! 

Pujala nu s-a speriat şi i-a răspuns : 

— Haide! Uite, să săpăm ctte o groapă şi să 
vedem care dintre noi va scoate mai degrabă apă 
din pămînt. Eu am să lovesc cu călctiul meu gol, 
iar tu cu copita. | 

Dracul a primit. S-au apucat să sape fiecare 
cîte o groapă. Pujala a izbutit în timpul ăsta să-şi 
scoată cizma din picior şi să ia lapte din căruță. 
A turnat laptele în groapă, a acoperit-o cu călctiul 
său gol şi a aşteptat. 

— Cît mai ai pînă îţi sapi groapa? Apoi a 
adăugat : Dacă tu ai Început cearta, tu trebuie să 

loveşti cel dintii. 

Dracul a sărit în sus şi a izbit cu putere în 
groapă cu copita, de-a scos apă din pămînt. Apa a 
împroşcat văzduhul pînă la nori. 

Pujala a izbucnit în râs: 

— Mare lucru să scoţi apă din pămînt! Să te 
văd dacă poţi scoate lapte ?! 

Şi Pujala a lovit cu călctiul în groapă, iar lap- 
tele dulce l-a stropit pe drac drept în gură. 
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Dracul şi-a lins buzele, s-a mirat, iar Pujala 
i-a spus: iti E RI 
: IT, să te văd dacă poţi scoate brînză din pă 
mînt?|! cual SE 
Avea el şi brînză în căruţă, o aducea de la târg. 
S-au apucat să sape fiecare cite o ie p 
Pujala în timpul ăsta a pus în ea o bucata 
brînză. ee fată va 3 md 
Dracul a izbit cu copita şi iarăși a ţişnit apa 
A_v 
pînă la cer. E a | 
j -a spus: 
Pujala s-a pus pe ris şi i-a priietaa, 20 BI 
E Orice prostălău poate să scoată apă din pă 
A 
mînt. SA 3 că A i 
A lovit şi el cu călctiul şi a scos brînză. 8 incat 
de brînză i-a nimerit dracului în gură. race 
mestecat brinza gustoasă şi s-a minunat, iar Luj 
i-a propus: ceia 
d Hai să scoatem unt din pămint ! val 
S-a apucat să sape fiecare, iar ţiganul a pu 
i o bucată de unt. P. 
groapa lui o | e Mea Ea e li 
Chd a lovit dracul în groapă, its ci ieş 4 i 
Iar cînd i-a tras Pujala una cu cica l-a s e j 
e ai : 
pe drac cu unt de sus pînă Jos, apoi l-a între 
— Hai, recunoaşte, cine e mai tare? i a 
— Se vede că tu eşti mai tare, adeveri dracul. 
— Dacă n-ai destulă putere, zise Pujala, ai ca 
lucrezi la mine un an de zile, iar eu am să-ţi 
SA 
stăpîn. : [7 „n 
Bracul şi-a băgat coada între picioare şi 23 
supus. Pujala s-a culcat în căruţă şi i-a poruncit : 
— Ia hăţurile şi mînă calul spre corturi, că eu 
A. 
să dorm o ţiră. Ş îi 
> Dar în ce parte să te duc ? făcu dracul pe şi 


retul. 
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— Ce fel de drac eşti tu, dacă nu şti 
corturile noastre ? 
Dracul a mînat calul şi în scurtă vreme au aj 
la şatră. | 

Pujala i-a spus: 

— "Trebuie să te îmbrac, altfel ai să-mi bagi în 
toţi sperieţii femeia şi copiii. Uite, ţine căciula 
mea şi pune-o pe cap, ca să-ţi ascunzi coarnele. | 
şi podiovca, să-ţi piteşti coada. Trebuie să-ţi dau 
şi cizmele, ca să-ţi ascunzi copitele. Iar miine am 
să ţi le schimb toate cu nişte haine uşurele. Şi am 
să-ți dau nişte opinci. 

Femeia şi copiii au ieşit din cort şi l-au văzut pe 
Pujala venind desculţ. Femeia l-a întrebat : 

— Doamne, cine te-a descălțat şi te-a dez- 
brăcat ? 

— Lui i le-am dat, îl arătă Pujala pe drac, min- 
ţind-o : L-au atacat nişte tîlhari în pădure. Ă 

Femeia s-a apucat să-l certe: î Ș 

— Nici noi n-avem ce purta, şi tu îi îmbraci pe PP 
străni ? 

Iar Pujala i-a răspuns: N 

— L-am năimit lucrător. Să 

— Doamne, nici noi n-avem ce face şi ce Î 
mînca ! şi a izbucnit în plîns. g. 

Iar Pujala i-a răspuns : 3 

— Nu plinge ! Ştiu eu ce fac. 

Dar dracul i-a strigat de departe : 

—  Jupîne, eu am să dorm în căruţă. 

S-a apropiat Pujala de dînsul şi i-a spus în- 
cetişor : 

— Vezi, să nu-ţi dea în gînd să fugi! De mine 
n-ai să te ascunzi. Oriunde te găsesc. 
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a trezit Pujala dimineaţa şi a ieşit din cort. 


"S-a uitat şi n-a văzut nici drac, nici cal, nici că- 


ruţă. 

„A fugit, îşi dădu seama Pujala. Mi-a luat şi 
cizmele, şi podiovea. M-a lăsat gol puşcă, dracul 
împeliţat !“ 

Iar femeia l-a întrebat : 

— Unde ţi-e lucrătorul ? 

Ce să zică ? l-a spus: 

— L-am trimis la morar să care gunoi. 

Dar lui i se stringea inima de necaz. 

„M-a înşelat dracul. Am ajuns la sapă de lemn : 
pot să mă şi spînzur !* 

Pujala s-a dus în pădure să-l caute pe drac. Cum 
mergea, i-a ieşit în cale un boier de la oraş cu tră- 
sura trasă de o pereche de cai. Cînd l-a văzut pe 
Pujala, boierul a poruncit vizitiului să oprească şi 
l-a întrebat : 

— Ce eşti tu? Ţigan? 

— Da, răspunse Pujala, gîndindu-se în sinea 
lui : „Oare nu s-o fi prefăcut dracul în boier 2“ 

Boierul era beat mort. Ce altceva să facă, dacă 
avea atita bănet, decît să bea votcă ? Şi i-a spus 
lui Pujala : 

— Am cumpărat prin înşelăciune o pereche de 
cai. Iar acum, ian încearcă tu de mă înşală! 

— Eu nu pot, boierule, dar uite am un moş, care 
poate să înşele şi pe un drac. 

— Şi unde-i moşul tău? 

— Nu-i departe, mă aşteaptă în spatele movilei 
de colo. 

— Cheamă-l încoace ! 

— Pînă am să fug eu acolo şi încoace, dum- 
neata n-ai să mă aştepţi. 
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Atunci boierul i-a poruncit vizitiului : i 
— Dă-i ţiganului un cal. î 
„Pujala a încălecat şi a plecat, dar peste puţin 
timp s-a întors. 

— Mi-ai dat un singur cal, boierule, dar moşul 
meu cu ce are să vină? 
„—, Dă-i şi celălalt cal, a poruncit boierul vizi- 
tiului. 


Pujala a luat şi celălalt cal şi a intrat ca-n pă- 


mâînt. 

Boierul tot aştepta, aştepta, dar Pujala nu mai 
venea. Atunci i-a spus vizitiului : 

— Cit să-l mai aştept? După cum se vede, el 
caută a-l îndupleca pe moşul său ca să mă înşele. 

— Ba v-a înşelat el însuşi şi fără moş. 

— Cum aşa? sări boierul şi se supără. Mă duc 
pe jos pînă la conac şi am să-ţi trimit o pereche 
de cai, iar tu așteaptă-mă în rădvan şi fii cu ochii 
în patru la cumpărături. 

În rădvan erau tot felul de vinaţuri şi fel de fel 
de straie scumpe, cumpărate la tîrg. 

A rămas vizitiul să aştepte. 1 s-a urît şi a în- 
ceput să cotrobăiască prin cumpărături. A găsit o 
sticlă de vin. Fără să stea mult pe gînduri, i-a dat 
drumul pe gît: „gtl-gtl-gil“ ; apoi încă o sticlă de 
vin. S-a îmbătat şi a căzut cu nasul în rădvan. 

Iar Pujala stătea în nişte tufişuri cu caii, aştep- 
tînd clipa cînd boierul şi vizitiul vor înţelege că 
au rămas cu buzele umflate. 

A aşteptat Pujala pînă ce boierul s-a îndepăr- 
tat bine de tot şi, călare, s-a apropiat de trăsură, 
l-a ghiontit pe vizitiul cel beat; acesta dormea 
buştean, ca un mort. 
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LEE a 


„— Hei, scoală ! îi strigă Pujala. Dă o fugă la 
pod ! 'Ţi se îneacă boierul. Scapă-l! A căzut de 


pe mal. 


Vizitiul a crezut şi a luat-o la fugă, cît îl ţineau 
picioarele, să-şi scape boierul. Iar Pujala a scotocit 
prin cumpărăturile boierului şi a găsit un costum 
la modă, o pălărie scumpă şi nişte cizme de glanţ. 
S-a gătit cu ele, a înhămat caii la rădvan şi a ple- 
cat acasă. 

Cînd a ajuns la şatră, femeia şi copiii i-au ieşit 
înainte. Femeia l-a întrebat cum şi de unde a făcut 
rost de atîta bogăţie. Iar el îi arunca darurile şi 
striga : 

— M-ai certat că am năimit un lucrător, iar el 
uite cîte bunuri mi-a lucrat! 

Spunea numai aşa, da-i crăpa inima de ciudă 
că-l înşelase dracul. 

A trecut cît a trecut din ziua aceea și a ajuns şi 
la urechile ţarului că Pujala înșelase pe un mare 
boier. Şi a poruncit ţarul ca să-l aducă pe sus pe 
Pujala la dînsul şi l-a întrebat : 

— Cum de-ai îndrăznit să înşeli un boier, măi 
ţigane ? 

Pujala i-a răspuns: 

— Nu numai ţiganii înşală. Toată lumea tră- 
ieşte din înşelăciuni. 

— Din înşelăciuni ? ! răcni ţarul. Schingiuiţi-l | 

L-au înşfăcar pe Pujala şi l-au aruncat în tem- 
niţă. Înainte de a-l schingiui, i-au adus un cuţit, 
o furculiţă şi un purceluş umplut. 

Şi ţarul i-a spus: 

— Din ce parte ai să începi a tăia şi a mînca 
purcelul, din partea aceea am să te schingiuiesc 
şi eu. 
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A săltat un pic purceluşul şi s-a pus să scoată cu 


pia 


degetul umplutura dinăuntru pînă a mâncat 
toată. 

A venit din nou ţarul şi l-a întrebat: 

— De la ce capăt ai tăiat purceluşul ? 

ee Nu l-am tăiat de loc, răspunse Pujala : schin- 
giuieşte-mă tot aşa cum am golit eu cu degetul um- 
Putea, din purceluş. 

arului i-a plăcut născocirea ţiganului și 
U ului şi 
izbucnit în râs. i 9 A 

n Haide, şterge-o, du-te încotro vei vedea cu 
ochii. Apoi adăugă : Vezi să nu-mi mai cazi în 
mină ! 

Pujala s-a dus să-şi caute familia, dar se lăsase 
o iarnă cumplită. Pe drum s-a întîlnit cu un negu- 
țător. Văzîndu-l pe Pujala în zdrenţe, neguţătorul 
l-a întrebat : 

— Mergi departe, ţiganule ? 

— Mă duc să-l caut pe dracu. M-a înşelat şi 
m-a lăsat gol-goluţ. 

— Urcă-te, îl pofti neguțătorul, te duc cu că- 
ruţa, altfel ai să îngheți. 

Pia fă: ES A ES . . 

i N-am să îngheţ, răspunse Pujala, gîndin- 
lu-se : „Nu cumva s-o fi prefăcut dracul în negu- 
ţător ?* 

— Ia hai să facem un rămăşag, îi propuse ne- 
guţătorul, care o să stea mai mult în ger? 

— Nu mă zădări la întrecere, că ai să pierzi, îi 
spuse Pujala. 

Dar neguţătorul se ţin ipcă i 

a eguţă ea lipcă de dinsul: 
„Haide, şi haide !* Pujala l-a întrebat: 
— Şi pe ce punem rămăşag ? 
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Dacă pierd, îţi dau calul meu. Dar tu ce-mi 


Iar eu am să-ţi dau soarta mea. 
A 


S-au aşezat pe colnic ; un vînt rece îi pătrundea 


pe amindoi. Pujala. s-a învinețit, dar nu se lăsa. 


Neguţătorul, văzîndu-şi nasul înălbir şi simțind 
cum i se strecoară gerul pe sub şubă, s-a speriat 
şi l-a întrebat: 

— Ce faci, măi ţigane, n-ai îngheţat? 

— Eu nu pot să îngheţ, îi spuse Pujala şi-l 
rugă : Trage o fugă pînă la dumnezeu şi roagă-l 
să-mi mai răcorească sufletul, că tare mi-i cald! 

„Ăsta are să mă îngheţe cu totul“, se gîndi negu- 
ţătorul şi spuse : 

— Ia mai repede calul ; numai să mă duci pînă 
la han. 

Aşa s-au despărţit. 

Pujala şi-a căutat toată iarna familia. În sfîrşit, 
a aflat primăvara de la nişte ţigani că femeia şi 
copilul lui locuiau într-o peşteră. S-a dus la dînşii 


„şi i-a găsit flămînzi. 


S-a înfăţişat Pujala la un potcovar bogat, ce- 
rindu-i să-l năimească. Nimeni nu putea sta mai 
mult de trei zile la potcovarul acela. Trebuia zi şi 
noapte să baţi fierul, să sufli, şi cu chiu, cu vai 
scoteai de o piine. 

Pujala l-a rugat pe potcovar să-l primească la 
lucru ; l-a recunoscut că era dracul, dar a tăcut. 
Nici dracul nu s-a dat pe faţă că l-a recunoscut. 
Ci i-a spus lui Pujala : 

— Vino miine şi fierbe-mi fier fără nisip. Dacă 
mi-l fierbi, îţi dau de lucru. 


S-a gîndit Pujala că n-o să poată 
fără nisip, totuşi i-a spus: fă 

— Bine, numai las-o pe nevastă-mea să sufle. 

A doua zi Pujala s-a înfiinţat împreună cu 
nevastă-sa. Dracul stătea şi se uita cum lucrează. 
Nevasta lui Pujala sufla, iar Pujala încingea fierul 
la roşu. 

— Suflă mai tare ! strigă el către nevastă-sa. 

Iar nevasta, înţeleasă cu el, a început să sufle şi 
mai încet. Atunci Pujala s-a prefăcut că se supără 
pe dinsa şi i-a tras una peste cap; basmaua din 
păr i-a căzut în vatră. În basma era ascuns nisip. 
Şi Pujala s-a pus să bată fierul. 

Dracul s-a mirat şi i-a spus: 

— Sînt eu şiret, dar tu, măi ţigane, mă întreci 
în viclenie. Bine, te năimesc la lucru. 

Iar nevastă-sa s-a prefăcut bucuroasă şi l-a îm- 
biat pe drac la un pahar de vin. Vinul era des- 
cîntat şi dres cu nişte rădăcini de buruieni. 

Dracul era straşnic beţivan. Aşa că a dat vinul 
de duşcă şi i-a spus lui Pujala: 

— Tu lucrează, că pe mine mă trage la somn... 


y 


Şi dracul a adormit. Vinul vrăjit i-a scos dracu- 


lui o sudoare rece şi o dată cu ea toată puterea. 


Pujala a luat coada dracului adormit, a vârit-o 


într-un belciug cu lan şi a zis: 

— Haide, nevastă, ţine lanţul bine, iar eu am 
să-l trezesc. 

Şi l-a izbit pe drac cu o rangă. Dracul a sărit în 
picioare şi a dat să se frece la ochi, dar Pujala i-a 
spus : sai i, 

— Măi, drac împieliţat, ai înşelat un ţigan să- 
rac. Ia, spune-mi, unde-i calul cu căruţa? 
podiovca şi cizmele ? i, 
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Inde-s . 


cul s-a mniat, a vrut să-şi arate puterea, dar 
ia putere de unde nu-i! E gate 
_— Trage-l de coadă, nevastă ! porunci Pujala, 


_ şinînd sacul pregătit. 


Au virit dracul în sac şi l-au atîrnat de o 
grindă în podul potcovăriei. Dracul a gemut multă 
vreme, iar la urmă s-a uscat. Ai 
- Pujala s-a făcut stăpin pe potcovărie şi s-a pus 

i $ iar din pielea dracului uscat a 
pe un trai în lege, iar din pielea dracului uscat 
meşterit nişte cizme cu potcoave şi şi-a încălţat în- 
treaga familie. RM | 

Ceilalţi draci au aflat de întîmplarea asta şi au 
fugit care încotro. Aşa s-a isprăvit domnia dra- 
cilor pe lume. 


1931 


CERNAKO ȘI CNEAZUL 


„A fost odată un boier foarte bogat, un cneaz, 
care avea nişte cai de curse. Ciudat om mai era 


„boierul ăsta! îi plăcea să fie minţit. 


Într-o zi, o şatră de ţigani s-a oprit lîngă dum- 
brava învecinată cu conacul lui. Cneazul a trimis 
o slugă la ţigani. 

___— Boierul mi-a poruncit să chem la curte pe cel 
ce ştie să mintă mai bine dintre voi, le spuse ţiga- 
nilor sluga. 

— Ştim noi să minţim cînd trebuie, dar ce-o să 
ne dea boierul pentru asta ? întrebă Cernako, ţiga- 
nul cel mai sărac şi cel mai vesel din şatră. 

— Are să vă dăruiască orice cal din bogata lui 
herghelie. 

—. Dacă-i aşa învoiala, bine, du-mă la boierul 
tău, se învoi Cernako. 


| 
| 
i 
| 


“Şi s-au dus. Au ajuns la conacul cneazului 
Boierul, cu burtă mare, şedea şi pufăia dintr- 
lulea lungă. L-a privit el pe Cernako şi i-a spus: 

— Bagă de seamă, dacă n-ai să minţi acătării, 
am să-ţi tai limba cu o sabie ascuţită. 

— Nu mi-e frică, spuse Cernako şi începu să 
povestească : M-am trezit în zori de zi flămînd 
ca un lup. Şedeam culcat pe saltea şi mă gindeam 
de unde să fac rost de o bucăţică de pîine şi de un 


„facă să se încurce. Dar Cernako l-a băut, a mul- 
" pumit şi a început să mintă: 

— Am venit o dată la tine, boierule-cneaz, la 
conac, iar slugile tale umblau toate călare pe vaci. 
“Vacile îşi scoseseră limba de obosite ce erau. Te-am 
întrebat : „Boierule-cneaz, pesemne n-ai cai, dacă 
slugile tale îţi călăresc vacile, făcîndu-le albe de 
spumă 2“ Iar tu mi-ai răspuns : „Parcă nu vezi că 


E î - ele. eg % 

funt-două de slănină. Şi cum stăteam aşa, deodată slugile mele mulg vacile ?* M-am uitat şi am văzut 

salteaua de sub mine a Început să se miște şi să O sub ugerul fiecărei vaci legată cîte o căldare în care 
O A : A Ă - 

fugă din cort, dar încet, uşor, de parcă m-aş fi ţișnea lapte. Atunci te-am întrebat: „Boierule- 

aflat într-un 'rădvan pe arcuri. Şi m-a ridicat 3 cneaz, la ce ai nevoie de o metodă ca asta?“ Iar 

valvârtej pînă la cer, ca un nouzaş alb. Zburam, N O tu mi-ai răspuns : „Nu le dau voie slugilor mele să 


. . Fi SI: 1» pe. « E, A . . 
zburam şi nu ştiam încotro, dar de temut nu mă mulgă cu mîinile murdare | M-am gîndit eu şi 
temeam de loc ; parcă aşa trebuia să fie. Şedeam ţi-am spus : „Nu-i bună metoda asta, câ O să slă- 
pe saltea şi mă uitam liniştit la cerul albastru, cînd, bească vacile. Mai bine să iau foalele de mînă de 


cazi iaca 


deodată, salteaua s-a prăbuşit la pămînt ca o pia la potcovăria: noastră, să schimb locul ventilului şi 
tră. Nici n-am apucat să mă sperii, că toate porțile să trag laptele prin ţeava laterală.“ 'Tu te-ai bucu- 
conacului tău s-au deschis, eu am intrat cu salteaua rat, boierule-cneaz, te-ai învoit, şi drept mulţumire 
la tine în dormitor şi m-am aruncat în patul tău. n mi-ai dăruit o moşie, iar pe deasupra mi-ai dat-o 


j i e aa Se 
toi ae ao rez În fo i n-go due mei și MI pe fica d nerană 

Pb ah 4 A ss D0IŞCa- Cneazul a izbucnit în ri 
Atîta mă umflasem ! Cînd m-ai văzut, boierule- ciuna, şi a spus : 

. Ei * A . A * . 3 . 

cneaz, te-ai supărat că m-am trîntit : De arat tea nr te BE nui 0 RR 
mi da pina Ride în burtă | Bu ape i. ş — Bine mai minţi ! Vino şi miine să minţi, 

E. 5 E d . y A 
: d A N Ea SE Cernako a plecat, şi cneazul a căzut pe gin- 
ţinut şi a plesnit, şi toată gustarea ta a ieşit afară. O 


Ţiganii m-au dus în cort, bătrînele s-au adunat şi duri. 
18 4 ., i „Straşnic minte ţiganul ăsta ! N-am să izbutesc 
mi-au cusut cu chiu, cu vai burta. 


A “ee . . ȘI să-i tai limba cu sabia. Şi-mi pare rău să-i dau un 
— Bine minţi! spuse cneazul. Vino miine să e Sie de Și P 
i iti cal pentru minciunile lui. 
- . . . SA > A 
ra i ii S-a gîndit cât s-a gîndit şi s-a hotărît să-l în- 
A doua zi, Cernako s-a dus din nou la boierul- 0 ADN â a cf luzil 
: - z treacă în şiretenie pe Cernako. Şi-a chemat slugile 
cneaz. Cneazul i-a dat un pahar cu vin, ca să-l 3 


s, că-i plăcuse min- 
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— O să vină ţiganul pentru cea din urmă dat 
şi, orice ar povesti el, voi să spuneţi: „Adevărat, 
adevărat !“ 

A doua zi dimineaţă, cînd a venit vremea să se 
ducă la boier, Cernako le-a spus ţiganilor : 

— Cred că boierul-cneaz vrea să mă întreacă în 
şiretenie, dar nici eu nu sînt prost. N-o să izbu- 
tească el să-mi taie limba cu sabia. Veniţi, ţigani, 
să vedeţi ce cal am să iau de la dînsul ! 

Şi a venit Cernako cu ţiganii la boier. Cernako 
ţinea în mînă o bluză ruptă de-a neveste-si. 

S-a uitat cneazul la bluză şi l-a întrebat : 

— Ce ai acolo? 

— O bluză, îi răspunse Cernako. 

— Adevărat, adevărat ! strigară slugile într-un 
glas. 

Cneazul se bucura că n-o să izbutească Cernako 
să-l mintă şi l-a întreba: 

— De ce ai adus-o? 

— Am să-ţi spun de ce, îi răspunse Cernako. 
Acum o săptămînă, boierule-cneaz, ai venit într-o 
seară la noi în şatră. 

— Adevărat, adevărat ! spuseră într-un glas slu- 
gile. 

— Şi iată că ai văzut-o pe nevastă-mea şi ea 
ţi-a plăcut, urmă Cernako. Ai început s-o tratezi 
cu tot felul de dulciuri şi ai dus-o în dumbravă. 
'Ţiganii noştri s-au apucat să te urmărească, iar tu 
ai dus-o pe mal şi i-ai spus vorbe dulci. 

— Adevărat, adevărat ! repetară slugile îiitr-un 
glas. 

— Dar nevastă-mea nu se lăsa. „„Deşi eşti un 
mare cneaz, zicea ea, dar n-ai să mă amăgeşti cu 
vorbele tale !“ 


214 


A “ . . ti A 
_nios de pe mal! Şi biata nevastă-mea s-a înecat 
în rîu. i 


E 


le cele proaste, o i spa Cal 

u mereu: „Adevărat, adevărat Ie Ă 
_— Te-ai supărat tare, boierule-cneaz, pe ne- 

astă-mea, că nu se lăsa în nici un chip ispitită, 

i apucat-o de bluză, ai tras-o şi ai impins-o mie 


— Adevărat, adevărat ! începură să strige slu- 
gile. i ) Ă 
— Sigur că-i adevărat ! De aia am şi adus bluza 


j SI: . os A 
asta ruptă, şi Cernako o ridică în sus. lar acum 


ai să răspunzi în faţa judecății pentru femeia mea. 
Uite şi martorii aici, ţiganii noştri. Ei au văzut 
cum ai înecat-o, boierule-cneaz ! 

Iar slugile strigară de răsună tot conacul : 

— Adevărat, adevărat ! 

Cneazul se sperie şi se răsti la ele:  . 

— Cum adevărat? El minte, iar voi țipau: 
„Adevărat, adevărat“? „a 

_— Va să zică, am minţit bine, nu-i aşa? îl în- 
trebă Cernako. i 

— Sigur că ai minţit, adeveri cneazul speriat. 

— Şi dacă am minut bine, trebuie să primesc 
după învoială orice cal din herghelia ta. 

Cernako şi-a ales o mîndreţe de cal negru şi a 
plecat cu ţiganii de la conac, spunînd la despărţire : 


A, 


— Să nu te mai iei la întrecere cu ţiganii, 


poierule-cneaz, că ai să pierzi întotdeauna ! 
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OASPETELE 


Era pe vremea războiului celui mare, cînd se e 
băteau țarii între ei. Tot poporul flăminzea pe 
vremea, aceea. "Tocmai atunci ţiganii noştri au ajuns 
departe la miazănoapte, dincolo de capitală. 

Se hrăneau acolo cu apă şi cu iarbă de lîngă 
drum. Ba mai mestecau în dinţi coajă şi rădăcini 
de copaci. 

într-o zi, unul dintre moşnegi a început să se 
plîngă : i 

— Cite câmpuri şi păduri am străbătut şi n-am 
găsit nici o aşezare omenească Îndestulată ! 

“Jar baba lui a spus oftînd: îi 

— Pentru ce păcate ne-a pedepsit dumnezeu să i 
ne căutăm toată viaţa soarta prin lume ? “ 
Moşneagul a clătinat din cap şi a adăugat: 27 


| 

| 

| 
| 
| 


ii “ ea ci db 
— Pesemne n-o să aflăm niciodată o aţă pli 
de bucurii. i 
Iar baba tot ofta : 
__ Se vede că a venit vremea să moară toţi ţi- 
ganii. 


Abia au isprăvit ei vorbele astea, că în faţa cor- 
tului lor s-a ivit un bărbat în haine orăşeneşti ; şi-a 


dus mîna la şapcă şi a spus: 

— Bună ziua! 

Apoi a pus lîngă picioarele lui o legătură mică 
şi a zîmbit cu blîndețe. 

— Eh, ţigani bătrîni, le spuse el. Nu trebuie să 
vă plingeţi de viaţă, ci să luptaţi pentru o viaţă 
mai bună. 

Baba şi moşneagul s-au mirat de cuvintele lui 
şi l-au privit ; iar el zîmbea, ca un soare. 

Şi a început moşneagul să-l întrebe : 

— De unde vii şi cine eşti? 

Jar el le-a răspuns: 

— Am aflat că miniştrii ţarului au adus po- 
porul la sapă de lemn cu războiul lor şi că oamenii 
cad din picioare de foame. De aceea m-am întors 
dintr-o ţară îndepărtată, ca să mă răfuiesc cu mi- 
niştrii ţarului şi să aduc o viaţă fericită pe pămînt. 
Iar acum mă duc în capitală să-mi string tovarăşii. 
Bine ar fi să rămîn peste noapte la voi. 

Moşneagul s-a uitat la babă, ca să vadă ce-o 
să spună. 


— Dacă eşti om bun, fii oaspetele nostru. Avem 


să găsim o saltea pentru tine şi o să-ţi dăm şi un 
covoraş subţire, ca să te inveleşti, spuse ea. 

— Numai să ne îierţi, preacinstitule, a adăugat 
bătrinul. După obiceiul nostru, unui om venit de 
pe drum trebuie să-i dai de mîncare, dar vezi şi tu 
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pielea şi oasele. 


ED 


cai slabi avem. Parcă nici n-ar fi cai, numai 


"Dar oaspetele, fără să stea mult pe gînduri, şi-a 


- desfăcut legăturica şi a întins moşneagului şi babei 


cîte o plăcintă. Ei n-au vrut s-o primească. 

— Nu-ţi împărţi mîncarea cu noi. O să ne lip- 
sim noi de ea, că tu mai ai de făcut drum lung 
pînă la capitală. 

însă el le-a virit plăcintele în mfini şi le-a spus : 

— Nu-i nimic, mie o să-mi ajungă o singură 
plăcintă. Luaţi-le ! 

Moşneagul şi baba au luat cite o plăcintă şi 
şi-au spus unul altuia : 

— Se vede dintr-o aruncătură de ochi că-i un 
om de aur, îşi împarte cu noi ultima bucăţică. 

Era o noapte senină, cu lună. S-au culcat să 
doarmă. 

Bătrânul a auzit că oaspetele se tot zvîrcoleşte 
pe saltea şi nu poate să doarmă. S-a uitat la dînsul 
şi l-a văzut cu ochii deschişi. Atunci l-a întrebat : 

— De ce nu dormi, preacinstitule ? 

— Aş vrea eu să dorm, dar o grijă mare mă 
ţine cu ochii deschişi. 

Şi cînd abia se crăpa de ziuă, oaspetele a şi ieşit 
din cort şi s-a aşezat pe o buturugă. Şi-a scos tot 
felul de hirtii din legăturică şi, stind încovoiat, a 
tot scris într-una. 

Moşneagul şi baba s-au trezit, au aprins focul, 
au pus apa să fiarbă în ceaunaş, iar oaspetele şi-a 
virtt hârtiile şi cărţile în legăturică şi le-a spus: 

— Vă mulțumesc pentru adăpost. Trebuie să 
mă grăbesc ca să ajung în capitală. 

Moşneagul l-a apucat de minecă. 
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- Moşneagul a văzut portretul şi l-a recunoscut pe 
petele lui. A împins-o cu cotul pe babă: 
— Uită-te ! Ţi-aduci aminte de omul cu legă- Re 
__turica, acela care a fost pe la noi? ae, 
Baba s-a uitat la portret, s-a mirat şi a spus: 
„— E chiar el, omul de aur. Şi-a împărţit cu noi 
cele din urmă plăcinte !... 

„Poţi să crezi sau să nu crezi, dar ţiganii noştri 
008 sînt încredinţaţi că tovarăşul Lenin a fost acela 
„care a mas în cortul bătrînilor. 


Y 


— Om bun, preacinstitule, bea cel puţin 
apă fiartă înainte de drum ! „0 a 
— Vă mulţumesc, răspunse el. Trebuie să mă | 
grăbesc. Acolo mă aşteaptă tovarăşii mei. 
— Dacă ai zor, du-te, încuviință moşneagul. 
Văd că eşti om cu treburi... Dar spune-mi la des- 
părţire : cînd are să vină pe pămînt o viaţă mai 
bună ? Cînd au să iasă nişte pravile, după care şi 
ţiganii să fie socotiți oameni? > 
— Curînd, curînd !... Numai nu trebuie să vă 
plîngeţi de viaţă, ci să luptaţi pentru o viaţă mai 
bună ! le spuse el, zimbind din nou ca soarele; 
şi-şi luă legăturica subţioară. i 

— Preacinstitule, spuse moşneagul. Dacă ai să 
mai umbli prin partea locului, să mai vii şi pe la - 
noi. 'Te bucuri din toată inima să primeşti un om  Î i 
bun. Măi spune-mi, preacinstitule, la despărțire: Î 
cum te cheamă? | 

Dar baba nu l-a lăsat pe oaspete să vorbească. 

— Eh, om de aur, mă uit la tine şi mă gîndesc 
că te duci la o treabă grea. Şi lacrimile îi picurau 
din ochi. 

— Nu face nimic ! Fără greutăţi nu poţi să faci 
nimic, spuse oaspetele şi plecă pe drumul prăfuit. 
Baba şi moşneagul s-au uitat în urma lui, gîn- 
dindu-se la vorbele pe care le spusese : 

„Nu trebuie să vă plingeţi de viaţă, ci să luptaţi 
pentru o viaţă mai bună !“ 

A trecut o bucată de vreme şi a început revo- 
luţia. 'Ţiganii au ajuns la un oraş, în care era săr- 
bătoare. Toţi oamenii ieşiseră pe străzi cu steaguri 
roşii. Muncitorii purtau un mare portret al lui 


Lenin. 


w 
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Alexandr Ghermano 


(în loc de postfață) 


Poet, prozator și dramaturg, Alexandr Viaceslavovici 
Ghermano a consacrat literaturii patruzeci de ani din 
viaţă. Rus prin educaţie și cultură, el și-a dedicat 
aproape în întregime activitatea luptei pentru dezvol- 
tarea și propășirea poporului ţigănesc, de care era legat 
prin naștere. De fapt, Alexandr Ghermano a pus ba- 
zele literaturii țigănești sovietice. 


Creaţia sa e multilaterală. El a scris în limba țigă- 
nească versuri, povestiri, piese, schiţe, articole, pe înţe- 
lesul tuturor, studii științifice; a alcătuit manuale și 
crestomaţii. A scris în limba țigănească și în cea rusă 
despre ţigani, despre felul în care ţiganii din Uniunea 
Sovietică au trecut de la viaţa mizeră de nomazi la o 
viaţă sedentară și civilizată. A cules basme și cîntece 


ţigăneşti. A tradus în limba țigănească operel ai 
Pușkin și Gorki. Lui i se datorește traducerea în limba 
țigănească a Internaționalei. 

Și în crearea teatrului ţigănesc contribuţia lui Ale- 
xandr Ghermano a fost însemnată. Acum peste un sfert 
de veac s-a deschis teatrul „Romăn"” din Moscova, pri- 
mul teatru ţigănesc profesionist din lume, cu piesa lui 
Viața pe roate. E dificil să evaluezi marele rol creator 
al lui A. Ghermano la așezarea temeliilor pe care se 
sprijină realizările culturale ale poporului ţigănesc. 

Alexandr Viaceslavovici Gherman (Ghermano este 
pseudonimul lui literar) s-a născut în anul 1893, în satul 
Sarţevo-Lepioșkino, regiunea Oriol. Tatăl lui, de naţio- 
nalitate ceh, a venit în Rusia în a doua jumătate a 
veacului trecut, iar mama a fost ţigancă din Moravia. 
Cu puţin înainte de nașterea lui Sașa Ghermano, tatăl 
său, instalator de meserie, a murit de tuberculoză galo- 
pantă, provenită de pe urma unei răceli contractate la 
construcţia castelului de apă din orașul Oriol. Familia 
lui a îndurat multe lipsuri. 

Cu ajutorul surorilor mai mari, micul Sașa a izbutit 
să intre la început în așa-zisa școală „parohială” cu trei 
clase, iar apoi în școala orășenească cu patru clase. 
Mai tîrziu s-a mutat la școala comercială din orășelul 
Sveatoșino, de lîngă Kiev, absolvind-o în anul 1915. 

Încă de pe băncile școlii Alexandr Ghermano a în- 
ceput să-și noteze gindurile şi observaţiile, încercîn- 
du-și puterile în mici scenete și scurte schițe din viaţa 
de fiecare zi. Una din ele, Viermele roade, a fost publi- 
cată în 1915 în culegerea intitulată „Cei din Oriol — 
victimelor războiului”. 

După absolvirea școlii Ai. A A. Ghermano se 
înapoiază la Oriol. Între 1919 și 1921 face parte din ca- 
drele Armatei Roșii, unde duce activitatea cultural-edu- 
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vă în unităţile și cluburile ostășești. Demobilizat în 
1, Alexandr Ghermano se dedică cu totul muncii 
literare, pe care n-o mai părăsește pînă la moarte. 
Ghermano devine colaborator permanent al ziarelor 
din Oriol, în care publică schiţe şi foiletoane, ia parte 
la  șezători literare, culege materiale pentru muzeul 
„Turgheniev”, abia atunci organizat la Oriol, și conduce 


studioul teatral din localitate. 
În 1921, la teatrul din Oriol, iar pe urmă la alte 


teatre și cercuri de amatori din regiunea Oriol și din 
guberniile învecinate, s-a jucat cu mare succes piesa 
într-un act Într-o instituție de A. Ghermano. Piesa a 
avut trei sute de spectacole și a apărut în două ediţii. 

Într-un cuvînt, în anii aceia, A. Ghermano a trăit 
aceeași viață de creaţie activă, multilaterală și încor- 
dată pe care o ducea majoritatea tinerilor scriitori de 
virsta lui de pe întinderile necuprinse ale Rusiei 
Sovietice. 

În 1926 Alexandr Ghermano se mută la Moscova și 
aici începe ultima şi hotărîtoarea etapă a vieţii şi a 
activităţii lui literare. 

„În mai 1926, eu, un «clasic provincial», necunoscător 
al criticii aspre, am plecat, plin de speranţe trandafirii, 
la Moscova, scria mai tirziu A. Ghermano în auto- 
biografia sa. Aveam în servietă vreo zece povestiri noi 
și altele complet refăcute. Le-am dus pe la redacţii, dar 
pretutindeni întîmpinam acelaşi răspuns: «Veniţi peste 
vreo două săptămîni». Termenul fixat se scurgea și — 
vai! — ba nu-i potrivită tema, ba nu-i sezonul, ba că 
eo lucrare. în general proastă. Cei de pe la noi ziceau: 
«Hei, Sașa, unge-ți călcîiele, suie-te pe șine şi hai 
acasă |» Ce era să fac? N-aveam nici bani, nici adă- 


„post, În căutare de lucru, m-am angnajat să completez 
„mandatele poștale pentru tipăriturile periodice : cîte o 


225 


|] 
li 
| 
ÎN 
! 
| 


N) 
l, 

| 

| 


jumătate de copeică de bucată. Tocmai atunc i 
dintre moscoviți m-a sfătuit să mă adresez Uniun 
nilor din Rusia, unde era nevoie de un activist cultural 
şi de un cunoscător al muncii editoriale în vederea or- 
ganizării tipăriturilor în limba țigănească." 0 
A fost o perioadă extrem de importantă pentru acest 
neam de nomazi, lipsiți de carte, cum erau țiganii. 
Partidul și guvernul elaborau măsuri menite să contri- 
buie la sedentarizarea ţiganilor nomazi. Pentru munca 
de lămurire se simțea nevoia unei literaturi în limba 
țigănească, destinată unor oameni care erau în majori- 
tate încă sub influenţa chiaburilor, căpetenii de șşatre. 


Ghermano s-a dedicat trup și suflet acestei munci. A 
- Era necesar să se creeze urgent un alfabet, să se 


pună bazele gramaticii ţigăneşti. Informaţiile despre 
țigani cu privire la economia, viața și moravurile lor : 
erau împrăștiate în diferite reviste şi ziare, adesea 
uitate sau prea puţin cunoscute. Și iată că A. Gher- 
mano şi-a propus să culeagă, în măsura posibilităților, 
tot ce fusese publicat despre țigani în presa rusească. 


Rezultatul acestei munci încordate de trei ani de zile „% 


a fost Bibliografie despre țigani (indicator de cărți şi 
articole din 1780 pînă în 1930), publicată în 1930 de 
Editura centrală, cu o prefaţă a profesorului M. Ser- 


ghievski. + 4 
Alături de culegerea și de studierea izvoarelor tipă- 
rite, scriitorul culegea folclorul țiganilor nomazi, învăța 
limba țigănească „pe viu”. 
„Transfigurat într-un fel de «Aleko» 1, am petrecut în 
şatre săptămîni întregi... Am învățat bine limba și am 
început să scriu versuri şi proză ţigănește; am cunos- 


1 Personaj central în poemul romantic Țiganii de A. S. Puşkin 


(n 2): 
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b toate aspectele viața și năzuinţele țiganilor no 
m își aduce aminte A. Ghermano în autobiografie. 
„La sfîrșitul anului 1926 a apărut primul număr al celei 


„dintii reviste țigănești din lume: Romani zorea (Zorile 

țiganilor). Alexandr Ghermano a fost secretar de re- 

_ dacţie al revistei. În același număr a fost publicată 
„prima lui încercare în limba țigănească, povestirea 
Ruvoro (Puiul de lup). 


În această direcție se dezvoltă întreaga activitate lite- 
rară ulterioară a lui Alexandr Ghermano. Primit în aso- 
ciaţia scriitorilor  proletari  „Kuzniţa”  (,„Forjeria')), 
A. Ghermano organizează în același timp un grup literar 
țigănesc, „„Romănghiro lav” („Cuvîntul ţiganilor”), pe 
care-l conduce. la cuvîntul la discuţiile despre munca 
cu „ţigănimea”, publică povestiri, articole și schițe des- 
pre ţigani în Komsomolskaia Pravda, Gazeta muncito- 
rească, Gazeta ţărănească, Ateul, Tînărul leninist și în 


„multe alte publicaţii. 


În legătură cu schița Țiganii de A. Ghermano, publi- 
cată în culegerea Viafa noastră (Editura „Federaţia”, 
1931), A. M. Gorki și-a spus părerea: „Nou și intere- 
sant". (M. Gorki, Culegere de opere în treizeci de vo- 
lume, M., 1956, vol. 30, pag. 151). 

La începutul deceniului al patrulea au apărut una 
după alta cărţile lui A. Ghermano în limbile țigănească 
şi rusă: Hăvo djiibăn (Viaţă nouă, schiţe, Editura cen- 
trală, 1929), Lăs khardă ruvăsa i vavră rosphnănîbăna 
(Îl chema lup și alte povestiri, Editura de stat pentru 
literatură beletristică, 1933), Ganka Ceamba i vavră 
rosphnănîbăna (Ganka Ceamba și alte povestiri, Editura 


de stat pentru literatură, 1935) şi altele. În culegerea 


Povestiri țigănești (Editura „Nedra”, 1930) a fost publi- 
cată o povestire de proporții mai mari, larga de 
A. Ghermano (intitulată într-o altă traducere Regele 
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tiganilor). Ai acestei povestiri, un conducător - 
șatră, „regele țiganilor” larga von Weimar, originar din 


3 
stepa ungară, legat prin toată ființa sa de lumea veche, 


încearcă în zadar să lupte împotriva vieţii noi, născute 
de revoluţie, și piere în luptă. 


De asemenea lui A. Ghermano i se datoresc o serie 
de poezii şi de poeme în limba țigănească, care au apă- 


rut în culegeri separate : Lolă iaga (Focurile roșii, Edi- 


tura de stat pentru literatură beletristică, 1934), lav pră 


străga (Stai de strajă, „Tinăra gardă”, 1934), Ghilea 
(Poezii, Editura de stat pentru literatură, 1935), Năvă 
ghilea (Poezii noi, Editura de stat pentru literatură, 
1938) și altele. În 1939 a tradus în limba țigănească 
Cavalerul avar şi Mozart și Salieri de Pușkin. 
Totodată acest scriitor a dus o vastă muncă redacțio- 
nală aproape la toate editurile din Moscova care tipă- 
reau literatură pentru ţigani: la Editura centrală, Edi- 
tura de stat pentru literatură didactică și pedagogică, 


„Tînăra gardă” etc. 
În perioada 1934—1938, A. Ghermano a condus colec- 


ţia de literatură în limbile naționalităților din R.S.F.S.R. 
din cadrul Editurii de stat pentru literatură. 

A apărut în traducere rusească culegerea de versuri 
Poezii şi cîntece de A. Ghermano (Editura de stat pen- 
tru literatură, 1937). A doua culegere, Poezii țigănești 
(îngrijită de V. Kazin), a fost publicată în 1941 la 


Oriol ; dar tot tirajul a fost distrus în întregime la tipo- 


grafie în timpul ocupaţiei fasciste. În ceea ce privește 
proza literară a lui A. Ghermano în limba țigănească, 
ea aproape nici nu s-a cules şi nu s-a tradus; abia 
acum e înfățișată pentru întiia oară cititorului. 

După cum s-a mai spus, A. Ghermano a jucat un rol 


extrem de important în crearea teatrului național țigă- 
nesc. Scrlitorul a participat direct la înființarea teairu- 
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„cu piesa Dijiibăn pră roti (Viața pe roate) de A. Gher- 


mano. După cum a remarcat ulterior Pravda, „piesa 
Viața pe roate s-a bucurat de aprecierea entuziastă a 


„ spectatorilor”. Această piesă a avut peste o mie două 


sute de spectacole, afirmînd importanţa artistică şi ori- 
ginalitatea tiînărului colectiv naţional. 

Paralel cu activitatea pur literară, scriitorul a dus tot 
timpul o muncă obștească importantă și multilaterală în 
mijlocul ţiganilor : în legătură cu plasarea lor în cîmpul 
muncii, cu lichidarea analfabetismului, cu organizarea 
colhozurilor ţigăneşti și a artelurilor meșteșugăreşti. El 
a fost un neobosit activist social. 

În anii Marelui Război pentru Apărarea Patriei, deși 
înaintat în vîrstă, A. Ghermano a luat parte la apărarea 
antiaeriană a Moscovei, a colaborat la Biroul Sovietic 
de Informaţii, a citit versuri și povești în unităţile 
Armatei Roșii sau în spitale. 

Spre sfîrșitul vieţii, suferind de o boală incurabilă, a 
continuat să creeze, ca și pînă atunci, vrînd parcă să 
sintetizeze variatele sale opere. lată o enumerare foarte 


"incompletă a lucrărilor sale în acest răstimp: 7iganii 


în literatură (De la Derjavin pînă la Block), Bazele limbii 
țigăneşti, O istorie scurtă a ţiganilor sovietici (în cola- 


„_borare cu I. Rom-Lebedev) și o serie de alte scrieri. 


Cîteva din lucrările lui A, Ghermano sînt consacrate 
Oriolului său natal și regiunii Oriol (schiţele Oriolul şi 
oamenii săi, și altele). 

Alexandr Ghermano a murit la 22 aprilie 1955. 


B. Turganov 
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